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EPISTOLA-HISTORIA EN VERSO 


Las páginas inéditas de Horacio Quiroga 
que publicamos aquí se hallaban en poder de 
quien fué amigo entrañable suyo, el Dr. José 
María Delgado, a cuya gentileza debemos el 
poderlas insertar, como una invalorable pri- 
micia, a la cabeza de este número. 

La carta dirigida a su amigo, en momen- 
tos en que Quiroga iba a emprender su viaje 
a Misiones como secretario de Lugones, para 
el estudio cuyo fruto sería “El Imperio Je- 
suítico””, documenta la fecha del poema al 
que su autor alude en ella, y que es el que 
publicamos en primer término, llamándolo 
*“epistola-historia en verso”. Ese es el nom- 
bre, pues, que hemos creido deber ponerle, 
pues su borrador no indicaba ninguno. 

Por dar satisfacción a escrúpulos dignos de 
todo respeto, nos hemos atrevido a suprimir, 
en la transcrpición de este poema, algunos po- 
cos versos que podrian berir del modo más 
crudamente excesivo cierto género de senti- 
mientos de delicadeza, y cuya omisión no altera 
sustar.cialmente el espiritu de la obra, Esta 
no pierde su carácter dado que continúa, de 
todos modos, revelando momentos de alto 


«valor artístico, y tocada, acá y allá, de al- 


guna nota de erotismo mórbido y humoris- 
mo sarcástico. 

Semejar.te amputación no hubiera sido li» 
cita si el objeto de este número de homenaje 
a Quiroga hubiese sido de documentación es 
tricta, y la publicación íntegra de la “epis 
tola-historia en verso” deberá hacerla. de to 
dos modos, algún día, quien acometa la obre 
de investigación de fuentes que la magnitud 
de su personalidad reclama. e. 

Nuestro propósito es, en cambio, el de no 
impedir la llegada de las págiras de exalta- 
ción de los valores de Quiroga que integran 
este número a ningún espíritu que pueda, 
desprevenido, acercarse hasta ellas. Es el mo- 
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mento de la gran divulgación admirativa, del 
desbordamiento inicial de Ja emoción provo- 
cada por la muerte del gran artista, 

Por otra parte se trata de una obra desti- 
rada por su autor a ser mantenida en la 
intimidad, hecha con ánimo de expansión amis- 
tosa y no de publicación. Ello nos propor- 
ciona una nueva seguridad para la solución 
que hemos adoptado. 

El soncto “El payaso dormido” va, en 
cambio, sin alteración. Otra carta de Quiroga 
al Dr. Delgado permite atribuirlo al año 
1906, o «quizás a 1905, 


E. P. M. 


Buenos Aires, Junio 13 de 1903. 


Mi buen amigo: En vísperas de un largo viaje —del 
cual por cierto estoy encargado de llevar el diario— te en- 
vío un buen abrazo de amistad y estímulo, este último ¡ay! 
bien poco común en esa tierra de perpetua meditación esté- 
ril. Me supongo continuarás en las trece de hacerte un nom- 
bre, sana y dolorosa cosa. Si algo tienes hecho, mándame- 
lo. De paso te diré que leí a Lugones algunos versos tuyos, y 
— como yo— halló que eran una firme promesa. No por 
eso te vayas desgraciadamente a cristalizar en esa forma 
fácil y deshilvanada. Yo, que he pagado a ello buen tribu- 
to, voy regerándome a fuerza de trabajo. Si algún día pue- 
des leer el artículo de Maupassant que sirve de prólogo a su 
novela “Pedro y Juan”, házlo, porque se aprende. 

He escrito bastante; algún día leeremos. Días pasados 
comencé a escribirte una larga epístola-historia en verso, con 
el sano objeto de pasar el rato. Te la envío inconclusa. 

Que trabajes y un cordial abrazo. 

Horacio 


Mi nacimiento, en suma, fué como el de cualquiera : 
mi madre sonreía con su candor de cera, 

la sirvienta prolija buscaba tropas blancas, 

y el médico admiraba sus formidables ancas. 
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ln tanto yo gritaba y me callaba a ratos, 
tal como los canarios cuando ven a los gatos. 


Después vino la imfancia con sus descomposturas, 
despertando con ella las vocaciones puras. 
Todas las criaturas que jugaban conmigo 
llevaban de mis dedos la marca en el ombligo; 
si bien algunas veces — y éstas no fueron pocas— 
ponía mi hombradía ya sólida en sus bocas. 

El tiempo iba corriendo, y con él avanzaba 

mi afán de hacer posible todo lo que miraba. 
Aquellas amiguitas de mi infancia primera, 
untuosas por la savia de mi audaz primavera, 
continuaron jugando conmigo todo el día, 

Inés, Teodora, Antígona, Berenice y María. 


Inés era graciosa como una pluma blanca; 
hija de una familia poderosa en la banca, 
su regia compostura daba placer al hombre. 
Mi boca era tardía en pronunciar su nombre 
en fuerza de gustarle como una golosina. 

Su voz precipitaba la fiebre vespertina 

que mata a los amantes de las baladas rusas. 
Sus manos deponían ilusiones confusas 

en todo. Pocas veces se entregaba deveras. 
Era rápido el tiempo llorado en sus caderas. 
¡Qué más! Poco duraron nuestros momentos claros. 
Teodora fué enseguida con sus placeres raros. 


Su vientre recusaba toda función tranquila, 
e iba, triste, siguiéndola, como un perro a la esquila. 
Sus sedas exhalaban monótonos delirios, 
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sus ojos se incendiaban en ardientes colirios, 
y entre sus muslos blancos mi vida se fundía 
ante el cristal de aquella decadente María. 


Fué Antigona la casta doncella. Sus caricias 

son para mis recuerdos adorables albricias. 
Paseábamos de noche por las frondas caseras 
bajo los paraísos que bordan las aceras. 

Vivía al lado nuestro; su familia era pobre 
como las cercanias de un manantial salobre. 
Desde la puerta hablábamos cuando había llovido, 
y entonces recogía con su mano el vestido. 
¡Cuántos besos volaron en las tardes mojadas! 
El viento sacudía sus enaguas caladas, 

sus aros, que tenían un ópalo en el centro; 

como a los dos a un tiempo nos llamaban de adentro, 
soplábamos un beso, riendo, sobre las manos. 
Estos idilics blancos son siempre bien humanos. 
Todo pasó, no obstante, Una gran epidemia 
temblores, fiebre, vómitos; ya casi al fin, uremia, 
arrebató su vida, como una cosa fácil, 

y así revive ahora su cuello largo y grácil, 

la plazoleta, Antígona y su pobreza tierna. 


Berenice es el símbolo de la belleza eterna, 

su vida es un esfuerzo hacia la forma estricta; 
todo lo que —en resumen— la desazón nos dicta 
cabe en su esencia, puesto que el sufrimiento crea 
el verso, el embarazo mensual de la marea, 

la vida, que es un simple esfuerzo, y por lo tanto 
llena de contracturas dolorosas; y el llanto 

de las recién paridas es igual al chirrido 

del cabrestante, el torno o el alambre torcido 

que llora con el mismo dolor de las paridas. 


Como las Adalgondas nevadas, o las Idas, 
Berenice, mi amor celeste -era alta y flaca. 
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Sus manos se afilaban en tersuras de laca; 

por la noche leiamos bajo el parral sombrio, 

del cual se divisaba la palidez del rio. 

Jerenice tenia dieciocho años. Nada 

era tan silencioso como su voz velada; 

tenían los rubies de sus manos desnudas 

el trágico decoro de las princesas mudas 

que entierran por sus manos a sus amantes muertos, 


EL PAYASO DORMIDO 


Dormía como un niño, con su clara 
vestimenta de clown; ancho consuelo 
daba la ingrata claridad del suelo 
a su fastuosa noche de algazara. 


Su boca carmesí, de tinta rosa 
reia alegremente bajo el cielo, 
afirmando esa púrpura hasta el pelo, 
el almidón espeso de su cara. 


Desvirtuaba ese cáustico diseño 

toda posible placidez de sueño, 
Movido a compasión tracé a su frente 
en las dos comisuras de su risa, 

una pequeña diagonal de tiza 

a fin de que durmiera gravemente, 


Horacio Quiroga 


HORACIO QUIROCA Y SU PUEBLO 


Vamos por el recuerdo hacia la ciudad perfumada y 
caliente. El sol quema las piedras de la calle real por donde 
pasa aburrido el “Ripper”, ebrio como una chicharra, de 
agudos chillides, Hiere la siesta del pueblo la corneta del 
mayoral; y se percibe a lo lejos, después más cerca en la 
Plaza vieja; después frente a la casa cerrada; después len- 
tamente se aleja y se pierde, así una imagen en el olvido. 
También el reloj alto de la iglesia da su voz metódica en la 
hora de sueño. 

Las casas están dormidas, con las persianas cerradas. 
Fachadas severas de altas columnas y prolijo entabla- 
mento, hablan de un Vignola que cruzara los mares 
en las manos callosas del albañil emigrado. El ancho 
portal esconde con la puntilla de hierro de su cancela, el 
misterio de los patios floridos, para embellecerlo, como el 
velo sobre el rostro de la dama. Y deja huir, como una con- 
fidencia amcrosa, el secreto de rojas flores y blancos jaz- 
mines. Cruza la pereza morena de la sierva hacia los apo- 
sentos, en un preanuncio de Figari. Y el mismo can des- 
garbado también la sigue. 

El sol cuida la siesta del pueblo. Personaje central del 
drama se le siente en todas partes: en la luz y en la som- 
bra; radiante en el patio, como amo y señor; amansado en 
los interiores suaves que velan las celcsas persianas. 

Ni una brisa en la quietud. El sol detiene el aire que 
también se aduerme. Y bajo el ardiente estío “linsecte net 
gratte la sécheresse”, como en el perfecto verso de Valéry. 

Sólo los patios —remedos del trópico— se entregan a 
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su misterioso palpitar. Abren las flores rojas de la “estre- 
lla federal”; se desenrulan, desperezándose, los altos hele- 
chos; surge una flor procaz, dentro de duro estuche en la 
planta sin nombre; abre la dulce diamela y se cuaja de blan- 
co el oscuro jazminero; la “olea frangans” y el “Frangi- 
pane” esconden el estilete de su aroma pegado al tallo; y 
en las grutas barrocas, hechas con ágatas y piedras abrillan- 
tadas, tiemblan púdicos los culandrillos. 

Entre la calle y el patio está enfundada la sala; altos 
muebles vestidos de blanco esperando la llegada del novio 
o de la vecina, para lucir una tarde en la semana, el rojo 
empalidecido de sus brocatos. 

Duerme el pueblo bajo el sol inflexible. Mas ha lle- 
gado la hora de despertar. Ya pasa por la calle la regado- 
ra tirada por mulas; su lluvia empapa el macadam de co- 
lor rojizo como plancha herrumbrada, También el mozo del 
almacén parodia al regador, mojando las losas calientes de 
la vereda; ha entrado nuevo personaje en el drama canicu- 
lar. Con prestancia de hérce pagano, frente al sol domina- 
dor, se planta el agua, agua que cae en hilos finos y que 
se vuelve vapor sutil en ansia de ser nube, para correr por 
las aceras, penetrar a través de las persianas y jugar en los 
patios con el perfume de las flores, 

Es ya la hora de ganar la calle donde la sombra se ha- 
ce más ancha. Las veredas cargan su clientela, y en la con- 
fitería de Montaldo y en el almacén de Istiart se abren las 
mesas redondas de hierro y se acercan las sillas sin alma. 

En el interior de las casas rumorea nueva vida. Las 
fámulas corren a los arreglos; y las niñas deshacen los mo- 
ños de papel de estraza con que tenían aprisionados los ru- 
los desde la mañana. Se lavan y se perfuman, calzan el za- 
pato fino y visten el vestido claro de volados. Abren la per- 
siana austera y colocan sobre el alféizar de mármol la bal- 
conera bordada de pájaros y margaritas. Allí, en actitud 
de vestales, apoyan los brazos desnudos y esperan... El 
pueblo les da, a ellas, sempiternas espectadoras de las tar- 
des iguales, siempre los mismos actores. Sólo una que otra 
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vez pasa la silueta extraña del forastero, dejando una estela 
de interrogacicnes. 

Por esa calle de calor y aromas, cruza todas las tardes 
Horacio Quiroga. Flaco, desgarbado, pálido, de pelo en- 
crespado y risa mefistofélica. Es el revolucionario del pue- 
blo. Es el incomprendido. Se junta con sus amigos, los dos 
Delgado, Fernández Saldaña, Brignole, Jaureche, Toucón, 
Cuenca, Schuch, los intelectuales del pueblo. Van siempre a 
lo de Calamet. Allí, junto a los relojes incansables y dispa- 
res, con el lente pegado a las ruedecillas, el viejito Calamet 
—barba blanca y paciencia de eremita— gasta su vida al 
ritmo fijo de sus máquinas. Su hijo, el pianista, el que ha 
leido a Baudelaire y a Verlaine, es el compañero íntimo de 
Quiroga para las andanzas extravagantes. En la trastienda 
de la relojería canta un piano de Chopin y allí irrumpe Qui- 
roga, nervioso, inquieto, un propósito fantástico siempre en 
sus labios, Se sienta, se para, camina, y al fin sale con Ro- 
berto Calamet hacia las calles. El viejito levanta su barba 
blanca de la mesa y mira de soslayo al hijo que se va, al hi- 
jo, el mejor reloj de su relojería. 

Esta pareja de artistas extraños pasea por el pueblo 
sus nostalgias de tempranos decadentes. Muchas veces a pie, 
en marcha desordenada; otras veces en bicicleta, jadeando 
en las cuestas arriba. Entonces el viaje es muy largo: hacia 
el Hipódromo o hacia el río; y al cruzar junto a los ran- 
chos, entre el azoro de los niños y la burla de los viejos, se 
levanta el concierto de los perros agresivos. El pueblo los 
guarda como una cosa rara; y las niñas desde los balcones 
de mármol los siguen con enternecido mirar. Así entre tar- 
des y tardes, en medio a la indiferencia y a la incomprensión. 

Mas ¡un día esa extravagancia del incansable trashu- 
mante adquiere plenitud. Quiroga descubre el secreto de 
sus aires extraños. Ha dado a luz un libro, “un libro” na- 
cido como una flor inesperada de la exótica planta que pen- 
sábamos estéril. Un libro de un nombre raro: “Los arreci- 
fes de coral”. Entonces nace el orgullo pueblerino, El Salto, 
que tenía las mejores naranjas, y los vinos de Harriague, 
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y las cascadas del rio, y el Hotel Concordia, y el Instituto 
Politécnico, tenia también “su autor”. Un autor que no tenía 
Paysandú. Un autor que perseguía la fama. 

El libro no era leido en el pueblo, como pasa con tan- 
tos libros; pero alli estaba tapizando la ancha vidriera de la 
nbrería de Cuenca con su carátula “art nouveau”, prodigio 
de curvas y de perfiles entrelazados, 

El ambiente intelectual, rico de sustancia propia, naci- 
do a la sombra del Instituto Politécnico, se enardece con 
la aparición literaria, Y el pequeño cenáculo se engolfa en 
las arduas discusiones. 

Así fué el milagro de “Los arrecifes de coral”. Quedó 
muchos días en la vidriera, con inútil incitación. Después 
desapareció para dar lugar a libros de lectura, lápices y go- 
mas. Pero Quiroga siguió en la ufanía de la paternidad. La 
misma extravagancia, pero revestida ahora de nuevo pres- 
tigio. Caminaba por las calles, pero ya incómodo, usando el 
pueblo como un traje que le quedara chico. 

En sus correrías melancólicas abandonaba las quintas 
de naranjos, acercándose siempre al río. Miraba el lento 
ccrrer del azul hacia las distancias. Y esperaba a que se vol- 
viera de oro en el crepúsculo, 

El río, hermano confidente, dócil a su súplica, lo llevó 
una mañana hacia la ausencia, la larga y prolifica ausen- 
cia. Y esperó fielmente su vuelta, hasta ese día triste en 
que, reducido en puñado de cenizas, retornó a acostarse so- 
bre su tierra. 

Con la mansedumbre de aquellas tardes roció del mis- 
mo oro su húmedo crepúsculo y lo entregó trocado en aureo- 
la, para la gloria del artista muerto, 
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EL SENTIDO DE LA VIDA DE HORACIO QUIROGA 


Dos hechos impresionan profundamente en las obras de 
Quiroga: primero, la falta de expresión subjetiva, de afecti- 
vidad, la casi indiferencia por los personajes, a quienes mues- 
tra en sus torturas, caidas, miserias, sin manifestar hacia 
ellos simpatia aparente; en segundo lugar, todos los temas 
parecen sugerir algo de la vida misma del autor, como si 
en el desarrollo de las ideas hubiese un índice capaz de re- 
velar cuál fué la consagración más intima y el sentido pro- 
fundo de esa vida, 

La falta de expresión emocional se trasluce sobre to- 
do en el tratamiento de los hombres. ¡Qué poco interés por 
el hombre hay en la obra de Quiroga! Es un elemento 
más en la naturaleza, pero no se inclina sobre él con amor ni 
con desprecio. El hombre lucha, se desespera, imagina, pe- 
ro nunca es un triunfador y desaparece absorbido por un 
destino inexorable. En la selva, como víctima de fuerzas na- 
turales, en la vida corriente, abrumado por su propio fata- 
lismo o por fuerzas extrañas, el hombre es sólo un juguete 
y su voluntad se quiebra impotente o se torna trágicamente 
inútil por el juego de elementos que no pudo dominar, 

Es una falta de ternura, de afecto, una sequedad im- 
pasible que le permite observar a los hombres, anotar sus 
problemas, verlos en la desesperación o en la tragedia y ve- 
rificar su derrota en la desesperanza, Frío e impasible, sin 
ternura y sin subjetividad, sin la fácil emoción que se des- 
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borda, contiene la exteriorización de toda simpatia y de to- 
do afecto. 

Es esto lo que distinguirá siempre a Horacio Quiroga 
de los auteres con quienes se le compara. En todos 
ellos, Jack London, Rudyard Kipling entre los contemporá- 
neos, Maupassant entre los anteriores, el hombre es siempre 
el eje del cuadro, el elemento que concentra el interés y el 
drama. Sus personajes se agitan, luchan con la naturaleza 
o con otros hombres; se creen reyes de la creación, y tienen 
un aliento de superioridad que les permite vivir fraternal- 
mente con los creadores del mundo; parecen vinculados a 
la divinidad. Pero en Quiroga marchan todos a la deriva y 
son despedazados sin piedad. Tal vez haya en lo humano 
un soplo divino, pero ese soplo no se manifiesta nunca y 
los hombres fracasan terriblemente ante el juego de las fuer- 
zas implacables. 

Por eso en “El Desierto”, cl protagonista lo previó 
todo menos la posibilidad de quedarse impotente y ais- 
lado en plena naturaleza. Los mensáú que carecen de volun- 
tad para vencer el clima, son víctimas de trabajos forzados 
y arrastran en la gloria de la naturaleza su miseria y su 
desesperanza infinita sin protestas, esperando sólo la ale- 
gria de una semana en que gastan todo lo que consiguie- 
ron en una contrata. Los dominadores mismos no tienen el 
aspecto brutal y triunfador (ue les presta la imaginación de 
un novelista social: tan esclavos los patrones como los mi- 
serables, aparecen todos arrebatados por una implacable tor- 
menta avasalladora. Cuando el optimismo domina a un hom- 
bre ccmo Benincasa en “La Miel Silvestre”, un accidente 
le hace terminar trágicamente la vida devorado por las hor- 
migas en un instante inesperado, Un sino terrible parece 
transformar en trágico juego burlesco la confianza del hom- 
bre en sí mismo. La naturaleza ahoga todos los esfuerzos 
de liberación, a manera de esas plantas estranguladoras que 
rodean lentamente el árbol vigoroso y lo matan, o como esa 
savia tropical que exalta su vitalidad haciendo brotar lu- 
juriosamente los troncos inútiles, mientras aniquila el 
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esfuerzo del hombre y destruye su vida con las fiebres 
malignas. 

Ni siquiera huyendo de la exuberancia tropical se evi- 
ta el destino implacable. Las fuerzas que llevamos dentro 
marcan imexcrablemente la marcha de nuestra vida y des- 
truyen todes los propósitos de la voluntad. Los sueños se 
desvanecen y con ellos todas nuestras esperanzas. El amor es 
una ilusión que se borra y destroza sin que podamos hacer 
nada para salvarlo, siquiera como recuerdo de lo que pudo 
ser, de lo que se pudo soñar. Destrucción fría y perpetuo 
anonadamiento de sueños y de ilusiones sin notas inferio- 
res; sin espectáculos crudos. Sólo el hombre abrumado que 
recoge, en “Una Estación de Amor”, los restos de la mujer 
que amó, o la desesperación de quien tomó a la mujer de- 
masiado pronto o demasiado tarde como en “El Ocaso”. 

La trágica manifestación de fuerzas extrañas o el des- 
horde de un mundo lleno de misterios se presenta con el mis- 
mo carácter: como el último resto de normalidad, como el 
automatismo del “Conductor del Rápido” que hace naufra- 
gar la razón en un acto de heroísmo mental; pero las fuer- 
zas ocultas no se exhiben con preocupación de neurótico 0 
como la expresión de un espiritu delirante a lo Poe. Apa- 
recen siempre la misma intención, el mismo concepto: el 
hombre, agobiado por lo incomprensible, marcha a la de- 
riva ccmo el pobre mensú que no tiene ya fuerzas y se 
deja arrastrar por la corriente, o el hombre estrangula- 
do, como el árbol, que no resiste el abrazo mortal del zipó. 
Fuerzas que dominan y lo llevan, fuerzas que aniquilan y 
destruyen. 

Sus personajes se debaten en un mundo de fantasmas, 
para terminar como juguetes de elementos que impiden la 
afirmación del individuo liberado. El destino absorbe la vi- 
da llena de esperanzas, de gracia, de posibilidades, con esa 
inesperada y angustiosa voracidad del insecto oculto en el 
“Almohadón de Plumas”. Sólo por excepción el optimis- 
mo llena de alegría unos momentos fugaces. 

Quiroga aparece con la sequedad de un espíritu que 
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contempla el juego ridiculo de unos seres que pretenden ser 
dioses y narra, con impasibilidad de observador indiferente, 
sin la menor emoción, sus más terribles tragedias. Esa des- 
garradora ansiedad de los miños abandonados en “El De- 
sierto”, o el fin de “La Gallina Degrcllada”, hacen pensar 
que lo humano se ha perdido fatalmente; que la angustia 
no hace presa en el espíritu del narrador. 


TI 


¿Quién fué este hombre que concibió sólo la ridiculez 
de todos los esfuerzos y el fin de todas las esperanzas huma- 
nas? ¿Por qué halló satisfacción en burlarse de los ensue- 
ños y placer en describir los esfuerzos estériles del hombre, 
frente a un medio hostil en que fatalmente la víctima tendrá 
que ser el hombre mismo? ¿De dónde proviene esa literatu- 
ra objetiva. que parece indiferencia y desprecio por todo 
lo humano? 

Conservo el recuerdo familiar de un Quiroga, mucha- 
cho alocado a quien se atribuían horrores en el pueblo: se 
le acusaba hasta de haber puesto tinta en la pila de agua 
bendita de la Iglesia, cierto día en que aparecieron man- 
chas negras en el pecho de las beatas madrugadoras, Veo 
todavía el gesto de asombro con que se enteró mi padre de 
que Quiroga era un escritor; no podía concebir que aquel 
adolescente turbulento y destructor de la quinta, que acu- 
día a ella con sus compañeros y terminaba siempre sus reu- 
niones ccn diabluras inocentes, pero que un espíritu común 
no puede comprender, fuese capaz de escribir algo de va- 
lor, Y queda, además, el recuerdo de un joven mimado por 
la fortuna, que se dedicaba a rarezas literarias y parecía 
encaminado a realizar la vida espiritual de un señorito cual- 
quiera, inteligente y sin preocupaciones económicas. 

Junto con éstos, el recuerdo de una vida acariciada per- 
manentemente por la muerte; su padre muerto trágicamen- 
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te al disparátsele la escopeta en una excursión de caza mien- 
tras cruza un arroyo por un alambrado (la figura de “El 
Hijo” muerto del mismo modo). El padrastro que se sui- 
cida con un tiro de escopeta en la boca (esa escopeta que fué 
la primera que tuve en mis manos); los hermanos que des- 
aparecen inesperadamente en plena juventud; la muerte, por 
causa suya, de su amigo Ferrando; suicidios que dominan 
con sus trágicas proyecciones toda la juventud. 

Y como accidentes que coronan ese derrumbe de vidas, 
la pérdida de su fortuna; la aventura de plantador en el Cha- 
co donde terminaría la vida con una tifoidea su hermano 
Prudencio; la acción en la selva tropical, mezcla de aventu- 
ra y de lucha por la vida, donde no termina la serie de sus 
experiencias de muerte; el suicidio de la persona amada; 
y finalmente, su propio suicidio. Vida tocada por una ex- 
periencia suprema, que saca de los hechos trágicos la noción 
de la vida misma. 

La vida, vinculada siempre por oscuros designios o ne- 
cesidades vitales a un destino sombrio e inevitable en el que 
predomina el dolor y la muerte, puede sentirse como el punto 
hacia donde convergen un juego de fuerzas destructoras. Pa- 
rece entonces que la propia presencia desencadenara los ele- 
mentos de desolación y de tragedia. Quiroga hizo el sa- 
crificio de toda su emotividad aparente quizá porque agotó 
sus posibilidades de temor frente a lo insondable: el hom- 
bre contempla serenamente todos los acontecimientos cuan- 
do ya nada parece capaz de superar la angustia y el dolor 
del pasado. Se ha vencido el infausto horror a la muerte; 
se ha racionalizado la inferioridad de sentir la suerte hu- 
mana condicionada a fuerzas de naturaleza misteriosa, Por 
más extraños elementos que aparezcan, todas las posibilida- 
des se aceptan porque la suerte del hombre estuvo ya unida 
a torturas excepcionales. 

Frente a quienes lo trataban, Quiroga aparecía como 
un espiritu para quien la vida era sólo un motivo de expe- 
riencia por encima del dolor, porque era capaz de sopor- 
tar impasible todas las contingencias. “Hay algo de gran 
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señor en Quiroga” anotaba un amigo que se sintió impre- 
sionado por su gesto de nobleza y sus maneras de excepción. 
Era ım gran señor en el modo de tomar los acontecimientos 
vitales, más que en la distinción atildada, que adopta un 
gesto teatral o impersonaliza la figura reduciéndola a ac- 
titudes externas, que ccultan el vacio del espíritu adoptan- 
do máscaras que otros hicieron dignas. Era un gran señor 
en la impasibilidad para contemplar las miserias de la vida, 
en el sello inconfundible con que impedía que los aconteci- 
mientos mezquinos absorbieran su espíritu ọ provocaran en 
él reacciones inferiores, en la lejanía con que trataba los 
acontecimientos cotidianos, para tomarlos sólo como elemen- 
tos de verificación o de. experiencia; superior al medio, 
sin el «desprecio amanerado e hipócrita o la jactancia de una 
superioridad que no lo es porque carece de dignidad. 

Le oí hablar serenamente de tinterillos que querían re- 
ducirlo a ejercer de amanuense en el Consulado del Uru- 
guay en Buenos Aires, sin una queja, sin un gesto de impa- 
ciencia, como simple indicación de lo que pasaba y de lo que 
podía hacer. Gran señor impasible, con el espiritu de quien 
lleva toda su vida dentro, que no necesitaba de exteriorida- 
des; gran señor que se siente desprendido de todas las va- 
nidades y de todos los rencores, que no se apasiona porque 
su vida brota sin contraste con los demás y siente que 
su energía le impide despreciar o herir. Serenidad ex- 
traordinaria de quien no experimenta la necesidad de afir- 
mar su grandeza y mantiene el dominio de sí mismo, de un 
modo extraño, en la intensidad vital absoluta; gran señor, 
en el fondo, porque posee el señorio de la vida fuerte y hon- 
da, que no tiene ni necesita moldes tradicionales, ni medi- 
das ajenas, ni cotejos con otras vidas. Siendo como era es- 
pontáneo, natural, sin aprendizaje previo, resultaba impresio- 
nante y grande. 

Su señorío interior, quitaba interés a los hechos y a 
las preocupaciones inmediatas, porque situaba los aconte- 
cimientos diarios en esa perspectiva lejana que borra o des- 
vanece todo lo pasajero.y momentáneo, 
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Les hombres se aferran a privilegios, a distinciones de 
clases. a modes de hablar y de vestir; pero frente a la vi- 
da pura, frente a la naturaleza se borran los afanes secun- 
darios y el espíritu se impregna de indiferencia o de tole- 
rancia. Se disputan las posicicnes y se intenta vencer en una 
exaltación áspera de rencores mezquinos, de reacciones apa- 
sionadas por algo que no representa valor para quien care- 
ce de vanidad; para quien puede contemplar la verdadera 
naturaleza de todas las posiciones o de todas las conquistas 
humanas, dejando amarguras y absorbiendo vitalidad. 

El gesto de Quiroga que narra simplemente sus andan- 
zas de oficinista, marca un contraste violento con la visión 
de miles de burócratas que se desgarran por mendrugos, por 
la gloria de un nombre, o por aproximarse a un gobernante, 
preocupado a su vez por mezquindades aparatosas de éxi- 
tos aparentes e incienso pagado con favores. Es el gesto de 
un hombre que se liberaba interiormente de toda la peque- 
ñez de los hombres esclavizados que rinden culto a las preo- 
cupaciones artificiosas de la vida. 

Aparecerá a veces el calificativo de estoico, pero no 
lo era en verdad Quiroga. El estoico forzaba ridiculamen- 
te toda su inclinación, ponía tensa la voluntad para contra- 
riar impulsos íntimos y crear una orientación a la que na- 
turalmente no se hubiera dirigido. En Quiroga vivía un 
ser armónico y lógico. Todo su espíritu se apartaba natu- 
ralmente de las pequeñeces humanas; de los esfuerzos que 
gastamos para soportar lo que nos disgusta o abrirnos camino 
en el medio social. Sus hombres se inspiran poca simpatía re- 
cíproca; en toda la obra se encuentran los seres humanos 
vinculados en el esfuerzo o en la oposición, pero falta el 
vínculo afectivo; el aprecio y comprensión por la suerte de 
lo humano. La emoción sólo se transparenta frente a los 
animales y a las plantas. Un abacaxí que lucha en un medio 
hostil, la naturaleza que estalla en vitalidad avasalladora, 
los animales de la selva, la selva misma; el río que tiene im- 
presionante variedad de vida, todo vibra y aparece como 
elementos que tienen espíritu y sentido; que se com- 


7 


98 


prenden y se aman; que se sienten vinculados y se buscan. 
Hasta en eso se revela el gran señor que no puede sentir 
la fraternidad con lo humano, porque no quiere que otros 
hombres intervengan en su vida. Huye de los hombres pa- 
ra que no rocen las riquezas del espíritu con sus pretendidas 
comprensiones; porque tiene el terror de los que sólo viven 
para penetrar en los otros, para hacerles perder el sentido 
de su soledad, el placer extraño del aislamiento, la inten- 
sidad de una vida interior que es menos rica cuando se ex- 
hibe o cuando la sorprenden ojos indiferentes. 

No desprecia ni odia a los hombres: ama su propia 
soledad y siente frente a ellos pudor de exhibir su alma, 
de descubrir sus preocupaciones y debilidades, sus miserias 
y sus coloquios más íntimos. Frente a los animales y a las 
plantas no se siente al enemigo, y la actividad se exalta en 
plena euforia en una objetivación que tema por medio los 
seres que viven fuera de nosotros, Al penetrar el mundo 
exterior extiende su propio mundo. Gran señor sin despre- 
cio ni odio, mantiene en su alma un secreto que sólo podía 
entregar en la intimidad comprensiva de la naturaleza; se- 
creto que se entrevé en la objetividad imperturbable de sus 
narraciones, en sus cuentos terribles de impasibilidad, en 
la descripción indiferente de las vidas desgarradas, 
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La impasibilidad es dominio, señorío interior del que 
no quiere entregarse a los hombres para que juzguen su 
vida y la utilicen en las enconadas luchas de los espíritus 
pequeños. La confianza en sí mismo se revela al no buscar 
complicidad con las miserias de los hombres, ni la simpa- 
tía o el halago. 

El hombre que así huye de las debilidades humanas, si 
escribe lo hace como un “complemento necesario de la vida 
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misma; su pensamiento continúa la acción y no es un ador- 
no que disfraza la intimidad espiritual. 

Toda la cbra de Quiroga es, así, la expresión de una 
ansiedad por la aventura; la concepción angustiosa de quien 
está dispuesto a jugarse la vida entregándose por entero al 
camino trazado. Es ese el secreto de sus actividades de 
hombre y de su producción de escritor; ahí puede encon- 
trarse el vinculo que establece la unidad de la vida y de to- 
da su obra, la confesión que no hizo, pero que se adivina 
en todo lo que fué y lo que escribió, 

Cada época tiene sus aventureros reales y los que creen 
tener sus aventuras. Aquéllos ponen su destino en cual- 
quier acontecimiento aún insignificante, y toda la vida está 
sujeta al fin que persiguen. Estos permanecen en un inalte- 
rable vacio interior, o porque falta la afirmación personal 
o porque se aniquilan en una desesperada inquietud sin ob- 
jeto. En ambos casos necesitan de la magnitud del acon- 
tecimiento exterior para forjarse la idea de que algo han 
representado en lo real. 

Los señoritcs desocupados viajan para hacerse la idea 
de que descubren el mundo; los burgueses tranquilos se sien- 
ten Nemrods gloriosos al cazar con armas perfectas y ani- 
quilar animales que no pueden crearles situaciones peligro- 
sas. La imitación grotesca del hombre que se cree señor de 
la aventura y realiza solamente la concepción cómoda de un 
desocupado interior y exteriormente, hace pensar con tris- 
teza en las energías destruidas sin inteligencia, con el fin 
de tener tema en tertulias amables o de representar una co- 
media. La aventura es concebida sólo como desplazamiento 
sin conmoción interior y sin que esté en juego el sentido 
de la vida o la vida misma. 

En el otro extremo la inquietud impone el girar sin ob- 
jeto, el cambio de escenario, el impulso sin dirección per- 
sonal: la voluntad se convierte en una reacción frente a los 
acontecimientos externos, sin contralor íntimo, El hombre no 
tiene su dominio espiritual y sigue la primera imagen, cam- 

bia de aspecto extericr la vida, se encuentra siempre ante 
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nuevos acontecimientos; pero no se hace un solo esfuerzo 
porque el sentido de la vida salga de uno mismo, no se tic- 
ne la impresión de que la personalidad se juega totalmen- 
te al orientarse: falta la ciencia misma de la aventura que 
puede promover la angustia del espiritu. 

No es, pues, el hecho exterior el que da valor a la 
aventura, porque los grandes acontecimientos exteriores pue- 
den carecer de trascendencia como aventura interior. Ade- 
más, lo que fué resultado de un esfuerzo colectivo realiza- 
do por agrupaciones humanas, careció de valor como acti- 
vidad individual. 

La fantasia agranda los viajes de Marco Polo y 
el valor del viajero que retorna del Oriente lejano trayen- 
do fabulosas riquezas y narraciones extrañas. Pero la aven- 
tura de Marco Polo fué creada por la imaginación de los 
hombres. Los verdaderos aventureros fueron los primeros 
venecianos que se lanzaron a la conquista de nuevos merca- 
dos, desafiando los peligros reales o posibles, ante el azar y lo 
desconocido, y abricron una nueva ruta por la que los otros, 
y el mismo Marco Polo entre ellos, viajaron después con la 
casi seguridad de no encontrar obstáculos, aunque tuvieran 
que soportar las incomodidades naturales de un largo viaje. 

No tienen tampoco espíritu de aventura los hombres 
que en nuestra época aparecen como dirigiendo vastas em- 
presas industriales u organizaciones de las que depende la 
suerte de la humanidad. En la realidad de los hechos, son 
hombres representativos, son sólo instrumentos de una ins- 
titución que no han creado y que ni siquiera dominan, y si- 
guen casi pasivamente la línea de conducta que el mismo 
medio social les traza. 

Los hombres se imaginan que un rey del petróleo, o un 
dominador capitalista actual debe tener personalmente in- 
tensidad de vida; y les ve con gestos de esclavizadores con- 
templando indiferentes cómo el sudor y la sangre de los hom- 
bres van convirtiendo en oro el sufrimiento y la vida mis- 
ma de obreros y víctimas de las explotaciones industriales. 
En la realidad, la organización va haciendo desapare- 
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cer el sentido de solución personal, y el director general 
es un buen burócrata que sólo ha ordenado algo inmediato: 
ha carecido de imaginación y de inteligencia para pensar 
que al ordenar una compra de acciones, o disponer una ex- 
plctación comprometía la vida de hombres aniquilados 
para la satisfacción brutal de las necesidades industriales. 
Los jefes que dirigen ejércitos y matanzas, los gober- 
nantes que tienen a merced suya a tantos pueblos, en la ge- 
neralidad de los casos han transformado la solución de sus 
problemas vitales en elementos de burocracia o en abstrac- 
ciones, faltando el riesgo de la decisión adoptada por 
el hombre que toma la aventura como indice de vida. En 
la acción colectiva se diluyen todas las actitudes personales, 
y las que más trascendencia pudieran tener en lo social, fue- 
ron insignificantes individualmente consideradas, 

En Quiroga toda la actividad del espíritu estaba en- 
cauzada por el ansia de la aventura. No tiene segura- 
mente la variedad de acontecimientos y de paisajes exterio- 
res de Rudyard Kipling o Jack London. Estos han recorri- 
do más mundo, han visto más tierras, han descripto climas, 
naturaleza, accidentes geográficos más variados: un mun- 
do a través de los cuentos. Y, sin embargo, en Quiroga apa- 
rece más grande y más rica la naturaleza, casi no se siente 
la impresión de que es un lugar limitado el escenario de su 
experiencia. Es que en los otros la aventura estaba en el 
movimiento, y el viaje exterior era sólo un cambio de deco- 
rado en el cual jugaban su vida los hombres. En Quiroga 
toda la vida dependía de esa naturaleza, y la importancia 
del medio la daba la vida misma, arriesgada en una 
lucha, a la que había entregado de antemano todo para 
realizar la solución buscada. 

Acontecimientos tan sencillos como la implantación de 
la destilación de naranjas, la adaptación al medio hostil 
de unas plantas exóticas, la formación de un jardín, apa- 
recen arrastrando a la aventura vidas que toman eso co- 
mo un fin trascendente y que se aniquilan como si estuvie- 
ra en juego la suerte de la humanidad: una pequeña indus- 
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tria puede, así, exigir un riesgo vital, una concepción espi- 
ritual, un despliegue de energías, un amor a la aventura 
incomparablemente mayor que el de cualquier director de 
empresa capitalista que domine un continente, pero que se 
ha mecanizado en una actitud de cómodo Ordenador de es- 
critorio, 

Todo depende, pues, de la vida interior y de tomar el 
pensamiento ccmo riesgo supremo, Y si en Quiroga la na- 
turaleza prestó un marco para el juego de la vida, en otros 
casos la aventura lleva a la tragedia sin cambiar de deco- 
rado. Así, en Kierkegaard, una preocupación religiosa del 
padre, en la obsesión del pecado, arrojó sobre la vida del 
hijo el peso de su melancolta, aniquilando la despreocupa- 
ción de la infancia y arruinando su juventud; posteriormen- 
te toda su religiosidad se manifestaba en una trágica des- 
esperación interior, en el abatimiento que lo apar- 
taba de la normalidad de vida de los otros hombres, Para 
esa vida interior, llena de misticismo, de melancolía, de cri- 
sis, de tormentos íntimos, un acontecimiento que pudiera 
conmover hondamente su espiritu era siempre un hecho es- 
piritual y no un cambio exterior. Pudo tener la vida más 
atormentada y más dramática, pudo considerarse presa de 
espantosa tristeza, sin que ninguna de las turbulencias es- 
pirituales fuera provocada por hechos que llegaran a im- 
presionar a los otros hombres o que pudieran ser notados ob- 
jetivamente, dentro de la mayor normalidad de vida co- 
rriente. La única medida de la intensidad de la aventura, 
está en lo que cada uno arriesga al tomar el camino: pue- 
de hacer el sacrificio supremo sólo por un pensamiento y 
sentir el riesgo excepcional de orientarse en un sentido que 
absorbe toda otra posibildad de acción. 

Quiroga tuvo también en su vida el ansia de la aven- 
tura que tomaba como eje de la actividad de su propio es- 
píritu, y es ese sentido de su vida lo que da rara unidad a 
su Cbra. Es él mismo el hombre que no puede quedar redu- 
cido en su acción al marco de las actividades sencillas. El 
adolescente de hace cuarenta años regresa del viaje a Eu- 
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ropa, y trae la exaltación decadente, la lucha literaria en 
corrientes que escandalizaron, la subversión ruidosa que ex- 
hibió ante la cara espantada de los buenos burgueses; des- 
pués, continúa como plantador del Chaco, medio explorador y 
medio colono; finalmente derrocha energías en las Misiones y 
en ensayos industriales, en fracasos de plantador. Se percibe 
el placer con que habla del hombre de la selva que maneja 
rudamente su machete, penetra en lugares donde otros hom- 
bres no han penetrado, y lucha por dominar esa naturaleza 
lujuriosa, siempre vencedera y que lo seducía a pesar de todo. 
Es la seducción que tienen para él todos los elementos que 
pueden presionar o poner en peligro al hombre: las animales 
que destruyen, su obsesión de las serpientes; y fuera de la na- 
turaleza tropical el interés por fuerzas misteriosas. Entre 
las escenas de la selva y la concepción de los “Buques Sui- 
cidantes”, de las fuerzas extrañas, de los rayos N?, hay una 
íntima conexión; es siempre el mismo Quiroga, con expe- 
riencia diversa, que además ha tenido siempre en su vida la 
impresión de la muerte asediándolo en los hechos. Algo más 
que la voluntad humana aparece en el mundo, y vence a esa 
misma voluntad. Los hombres confían en su razón, pero es- 
ta es un juguete frente a fuerzas oscuras que la asaltan do- 
minándola. Y no hay una construcción artificiosa, a lo 
Wells, de mundos imaginados; porque existe la convicción 
interior de que la concepción importa poco, lo esencial es que 
nuestro destino está en juego. Por eso, Quiroga aparece fre- 
cuentemente ingenuo en los temas extrahumanos; es que le 
ha traicionado su sentir y ha tenido sencillamente una con- 
fidencia que por carecer de hábil concepción y no dirigirse 
a impresionar, da la sensación de demasiado pueril. 

Una doble aventura: en el campo de la experiencia con 
su vida de hombre de las selvas, en el campo de los sueños 
con su extraña concepción de la vida y de sus zonas mis- 
teriosas; pero siempre la misma atracción por el esfuer- 
zo y la intensidad vital, le hace poner todo en el riesgo 
espiritual que es, en el fondo, lo único que crea realmen- 
te el riesgo y que quita tranquilidad a las vidas. Los acon- 
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tecimientoş exteriores acechan siempre para destruir los sue- 
ños «de los hombres, pero carecen de importancia cuando no 
inquietan ls vida interior; la grandeza no está fuera 
sino .en el interior del hombre mismo. Viajero lleno de 
inquietud, ansioso buscador de aventuras, con la desespe- 
ración del cambio de paisajes, Jack London no da más im- 
presión de penetración, ni de aventura que Quiroga, hombre 
de las Misiones; el gran señor impasible ha contemplado 
el más allá que estremece a los hombres, y ha retornado a 
la vida con la serenidad de esa experiencia extraordinaria. 


Antonio M. Grompone. 


HORACIO QUIROGA ` Li 


Palabras pronunciadas al llegar a Mon- 
tevideo la urna cor las cenizas. 


En representación de los escritores nacionales, tengo 
que decir algunas palabras sobre Horacio Quiroga, muerto 
ilustre, cuya obra, imponderable y de contenido infinito, lo 
ha llevado a la jerarquía cósmica de ciertos clásicos desen- 
carnados. 

Señores: 

Este vaso misionero de cenizas en el centro de la no- 
che, es ya un asunto de Quiroga. 

Una sutil explicación da armonía — más que triste — 
misteriosa, a este homenaje. 

Podríamos hablar — en este momento — de una me- 
lancolía nocturna apoteósica, como clave cerrante de un des- 
tino violento y sigiloso. 


Horacio Quiroga es la maravilla mágica y trágica; la 
perfección aguda; el íntimo acierto que inviste de perma- 
nencia ligada a la palabra, 

El hecho inesperado; el episodio selvático o astral; lo 
imprevisible y viviente, hacen “fijeza” buida y elástica en 
este escritor tan original que asombra. 

No se puede afirmar que Quiroga sea una individuali- 
dad aislada, una zona cerrada en su hechizo mental. 
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Podemos decir — con sensible certeza —- que su más 
auténtica filiación — la que da acento y sentido — es uru- 
guaya. 


Pero pertenece a una progenie de tipos de arte tan es- 
casa, que muy poces nombres se le pueden acercar en ese 
flúido de balanceo naciente donde se asoma la lámina es- 
piritual de su expresión. 

Gerardo de Nerval, Villiers de l'Isle Adam, Poe, Mae- 
terlinck, Dunsany y algunos tremendos narradores rusos 
y judíos difíciles de “pescar” y discernir, denuncian su aire 
de familia, ofrecen su inusitado enfoque, su afición enso- 
ñada y alucinada, el terror recóndito y vocacional, 

Sin embargo, señores, yo creo que Quiroga viene de 
aquel ambiente desconocido y patético, que produjo el ge- 
nio de un niño uruguayo que no ha podido todavía hallar 
acomodo en las antologías francesas ni en las novelerías fos- 
forescentes de las mejores vanguardias: me refiero a Isi- 
doro Luciano Ducasse, el fantástico Lautréamont a quien 
Remy de Gourmont y León Bloy hicieron entrar en la rueda 
de la psiquiatría sin darse cuenta de que el Conde maldito ya 
ni es un poeta, sino una fuerza metafísica metida en el ar- 
te para gritar — desnudo y frenético — verdades esenciales. 

Quiroga integra — hipostáticamente — una luciferina 
trinidad con Lautréamont v Julio Herrera y Reissig. 

Los tres accionan con un absoluto desenfado cósmico; 
manifiestan la misma desaprensión verbal y temática, y ha- 
cen del mundo un juego malabar — travieso, congojoso y 
trascendente -— como ciertos-demonios antiguos. 

Desde muy joven nuestro Quiroga sintió una inevitable 
voeación hacia los casos complejos y las atmósferas espiri- 
tistas. Pero siempre con una intención de amargura finísi- 
ma — imperceptiblemente trágica — que se acentuó hasta 
producir ese fondo de las insignificancias embalsantes que 
dabari sostén necesario en el conocimiento de Leibniz. 

Fué de los primeros iniciadores en nuestras capillas her- 
meéticás de arte, 

En su Consistorio del Gay Saber — como en la Torre 
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de los Panoramas de Julio -— se practicaron aquellos ejer- 
cicios sortilegiantes de la expresión y de la esencialidad que 
criginaron nuestras permanentes corrientes de realización 
estética. 

Ahora se puede crear sin acechanzas ni prevenciones, 
con la libertad interior de que cada uno se sienta capaz. 

Estos valientes, de probado corazón lírico, héroes de la 
originalidad auténtica, lo sufrieron todo en sus tiempos de 
iniciación: el desdén, la burla, el empaque dogmático de 
aquellos patriarcas de los circulos literarios que no conce- 
bian un verso sin la reminiscencia obligada de los vates pa- 
tibularios, mediocres y mal traducidos de ultramar, y que 
no podían admitir una prosa aérea y sublimada que se me- 
tiera en asuntos de ciencia, misterio y filosofía, pues la pro- 
sa — sentenciaban — era para describir y el verso para 
cantar... 


Quiroga: 

Conservaste siempre una pasión visible, dominante, pe- 
nitente por dos cosas: la selva imantada y despertadora y la 
barba torrencial y poderosa que nos recordaba a Valle In- 
clán y daba a tu figura el prestigio de un sanyasi o de un mi- 
sionero de indígenas invisibles. 

Yo fui —en todo mecmento— un oido asombrado en 
el secreto equilibrio de tus cláusulas. 

Nadie —— en América — alcanzó tu parva maestría, tu 
asiento mágico. 

Los grandes novelistas y narradores actuales del Norte 
y del Centro no consiguen la redondez vertida y extraña, el 
círculo perfecto de tu ingenio temerario y fijante. 

¡Quién sabe qué coincidencia fusionadora empujó tus 
dramáticas andanzas a las selvas de Misiones para sentir — 
como una tregua salvadora — la absorción de una natura- 
leza hospitalaria y tremenda: pájaros, aguas, árboles, ofi- 
dios, fieras y mariposas... y lo que no se ve... lo que sólo 
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se escucha y hace bien a las almas que se juegan total- 
mente! 

Acomodadora naturaleza: cuando te hundiste en ella, 
llevabas — como un zamarreo dostoiéwskyco — la locura 
de tus muertcs. 

Uno de ellos — el que te andaba siempre más cerca 
del pecho, el camarada de los años mozos — con la cara 
quebrada por una bala traidora, escapada de tus manos de 
santo del Greco o de Mestrovic, 

¡Qué lucidez pavorosa no te habrá dado ese dolor, 
cuando, llevado por el arregosto exótico y la inclinación 
brujesca, pisaste la selva de Misiones, y percibiste — en 
las pausas ocultas de los grandes mano a mano — que, más 
allá de las tentaciones periódicas, hay una sosegante mater- 
nidad en los abismos de la naturaleza! 

Eres el maestro lúcido de la narración esencial, 

Nadie — en el Continente — ha hecho tus sondajes 
cómplices en el interior de las cosas; nadie ha escarmenado 
el lenguaje hasta animarlo en ejercicio de Incantación; 
nadie ha sutilizado tanto el moscardoneo psicológico, 

Como todo artista cabal, empezaste con el verso — y 
tu elección fué ya la de la acuidad hiperestésica que habia de 
agudizar tus magnéticos recursos expresivos. 

Ascético y sentimental en lo más inasible; libre, IN- 
GRAVIDO, tu figura y tu arte no han de ser anulados con 
el fuego ni por el cambio de los tiempos. 


Pedro Leandro Ipuche 


A HORACIO QUIROGA 


ORACION FUNEBRE 


Horacio: 


Siempre tuve delante de ti una especie de temor algo 
idólatra que jamás me permitió entrar en los límites del 
“tu”, no cbstante haber legado en el transcurso de la vida 
a cohabitar esos albergues donde las almas se despojan de 
todos sus vestidos. Recuerdo cómo reías y te obstinabas en 
hacerme pasar de la tercera a la segunda persona. Nunca lo 
conseguiste porque era superior a mi esfuerzo el poder de- 
rrotar cierto reconocimiento de la jerarquía, cierta venera- 
ción paradigmática que me hiciste nacer desde la infancia. 
Ahora te sorprenderás de que haya roto aquel respeto per- 
tinaz, pero este “tu” que hoy se atreve a salir de mis labios, 
¡qué amargo es y qué lleno está de infinito y de desolación! 
Es el pronombre helado y sobrecogedor que se aplica a los 
seres cuya existencia sentimos misteriosamente parpadear 
más allá de la tremenda noche... 


Tenías que suponer que hasta el último umbral sólo te 
acompañarian las cosas y los entes a los que diste lo mejor 
de tu savia en las frondosidades chaqueñas. Un séquito ra- 
ro, fantástico, extraño como fué tu vida, formado por toda 
aquella grandiosidad salvaje —vahos, movimientos, clamo- 
res de las enormes selvas virgenes— a la que, por prodigio- 
sa alquimia, convertiste en espíritu. Un cortejo estrafala- 
rio e imponente que llegara marchando al son del silbido 
de las yararás, del runruneo de los élitros, del aullar de las 
fieras en celo, del estruendo de las aguas desbordadas y los 
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follajes terriblemente sacudidos. Charanga desaforada de 
la naturaleza que iria dando el compás a una caravana olien- 
te a la gleba, desarrapada, turbia, internacional, constituida de 
mensús encorvados por bárbaras fatigas, de alucinados por 
la fiebre del oro, de heroinas anónimas, de ex-hembres, a 
quienes la marea de la vida llevara en un último undular 
hasta las riberas del Alto Paraná. Todas las figuras de ese 
bajorrelieve pintoresco y tétrico que tú esculpiste y que será 
en todas las épocas crgullo del arte universal. 

Obedeciendo al destino te habías hundido en el pano- 
rama selvático, no como un monje, por repulsión a los hom- 
bres, sino. al contrario, por sentirlos palpitar en la verdad 
de sus rudezas elementales y en su animalidad casi desnuda. 
La sinceridad, que fué el más alto y constante de tus ga- 
lardones, te llevó a buscar la profundidad del ser que no se 
encuentra en la urbe, ni siquiera en el villorrio, sino en el 
medio primitivo. Sabias bien que el arte grande no es ni 
mármol, ni verbo, ni primor, sino mirada, mirada que des- 
ciende a las entrañas de la vida y no se inmuta ante el tu- 
multo de lccura y tragedia, de montaña y abismo, de es- 
plendor y sombra que late en ella. 

Así pasaste delante de los que no pudieron penetrarte 
y sólo te juzgaron por la morfología aguda de tus huesos, 
la espesura cimarrona de tus barbas, la riscosidad de tus 
ademanes y la lealtad hirsuta de tus expresiones como al- 
guien desposeído de todo sentimiento nazareno, encastilla- 
do en un yo árido como la peña. Pocos conocían qué manan- 
tial de ternura brotaba de esa piedra cuando la tocaba la 
vara mágica de la helleza o del amor. 

Pero, en fin, Horacio: los hombres no tenían por qué 
indagar las diferencias y oposiciones que existían entre tu 
semblante y tu alma, no estaban obligados a conocer que los 
estimabas tanto en su masa como los despreciabas en sus 
particulas rutinarias, en sus ínfulas y diplomacias maquia- 
vélicas. Debías, pues, esperar que sólo media docena de ros- 
tros reales, amén de los numerosos y mucho más eternos 
que animó tu extraordinario fiat creador, rodearían la mo- 
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desta urna depositaria de tus restos mortales que deseabas 
fuera entregada a la custodia de la selva tropical y en la 
que podía haberse grabado esta crgullosa inscripción: Apár- 
tate, caminante; ceniza soy de soledades y quiero mi soledad. 

Imaginabas tus exequias como la de los desterrados: 
un gran dolor circunscripto a un pequeño montón de almas, 
un féretro. que entre una atmósfera glacial apenas encuen- 
tra manos que lo lleven y ojos que lo lloren. Pero, eso si, 
como el de los exilades que han de volver a ocupar un día 
un sitio definitivo entre las sombras históricas, Sí, presen- 
tías cl advenimiento fatal de tu resurrección, el llegar de una 
cra en que no podría dejarse de pronunciar tu nombre en 
ningún lugar de la tierra donde la cultura se arraigase. Es- 
tabas cierto de tu futuro como del fuego de tu vocación, 
mas ubicabas la aureola venidera muy a la distancia, en 
una lejanía ennoblecida por la pátina de numerosos lustros. 

¡Cómo te equivocabas! He aquí que recién acabas de 
cerrar los ojos y ya por todos los caminos vienen los hom- 
bres y los honores a rodearte. Aún está caliente el polvo 
de tus huesos y ya los bronces eternos suenan a su lado. 
Aquellos pecos que debiamos conducirte a reposar de un 
existir tan frecuentemente visitado por el derrumbe y la fa- 
talidad, no nos podemos encontrar. Hemos sido desaloja- 
dos de nuestra primogenitura como de un bien que perte- 
nece a todos `y nos hallamos perdidos entre una inmensa 
multitud. 

- Por un momento, apartados del fragor y de los violen- 
tos incensarios, nos detenemos para pensar en ti. Quisié- 
ramos escudriñar la expresión de tu semblante inmaterial, 
inquirir el efecto que te producirá este denso coro lauda- 
torio, este súbito amor con que la patria te reclama. A ve- 
ces nos parece que nos reprochas como aquellos a quienes 
se ha traicionado; ctras presumimos verte conmovido y re- 
conviniéndote a ti mismo al advertir que los hombres eran 
mucho más sensibles y justos de lo que te imaginabas, 

De todos modos, bien lo ves, Horacio, no nos es dado 
elegir nuestro lugar ni en la vida ni en la muerte, y en ti 
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ha sido toda la culpa de tu grandeza. Imperan sobre los ele- 
gidos fuerzas que los llevan a ocupar, aun contra la propia 
voluntad, el sitio que los dioses les han determinado. Asi 
venimos a dejarte en la ciudad natal. Sabemos, por el rela- 
to de uno de tus últimos e íntimos confidentes, que en tus 
postreras horas la recordabas con insistencia enternecida. El 
nos ha descripto el asombro patético que le causó esta efu- 
sión, porque sólo a la proximidad todavía inconsciente de 
la muerte, podía atribuir esas añoramzas en un alma cuyo 
cordaje sentimental permaneció habitualmente neutro a las 
emotividades de la oriundez. Tal vez no era eso, sino, sim- 
plemente, que comenzabas a franquear la ancianidad y vol- 
vías al primitivo lar porque está escrito que el viejo ha de 
tornar al niño. Y en ti apenas sería un regreso, porque al 
fin ¿qué fuiste durante toda la vida sino un niño abrasado 
per la fantasía ardiente y que parecía haber perdido el án- 
gel de su guarda? 

Estás en el recinto natal, Horacio, y en él te dejaremos. 
Por aquí no más, jugando con las guijas de los dos arro- 
yes, bajo los naranjos, en los cercos de piedra, deben andar 
Inés, Teodora, Berenice, Antigona y María, las cinco ni- 
ñas cuyos nombres, según me lo expresabas en lírica con- 
fidencia, “eras tardio en pronunciar a fuerza de gustarlos 
como una gclosina”. Podrás leerles como antes debajo del 
parral desde donde se divisa la palidez del río, y de noche 
pasearte con ellas bajo los paraísos que bordan las aceras, 
y en las tardes lluviosas soplarles de zaguán a zaguán be- 
sos sobre las manos. 

¡Divinos idilics blancos! ¿Qué otra paz y otro cielo 
podemos desear para tu alma aquellos que conocimos su 
complejo romántico y apasionado? Sospecho que la inmor- 
talidad, tan rápida en abrirte su pórtico como obstinada fué 
la dicha en cerrarte los suyos, sería para ti un nuevo hielo 
si no sintieras en ella el estremecimiento de una candorosa 
ternura humana. 

¿No es así, Horacio? Ya me lo dirás... tal vez ma- 
ñana... tal vez nunca... 

José María Delgado. 


LOS UNIVERSOS ISLAS 


SEGUNDA PARTE 


LAS NEBULOSAS EXTRAGALACTICAS 


En el año 1922, J]. C. Duncan notó en la nebulosa espi- 
ral del Triángulo tres puntos luminosos cuya intensidad 
fluctuaba de un modo sensible, 

En 1923. el Dr. Edwin Hubble, que estudiaba aquella 
formación con el telescopio de too pulgadas de Monte Wil- 
son, llegó a percibir en ella 47 variables que, por su curva de 
luminosidad, parecian corresponder al tipo de las cefeidas. 
Poco tiempo después descubrió 36 variables análogas en la 
nebulosa de Andrómeda. 

Tanto en una formación como en la otra, las estrellas 
de Hubble son sumamente débiles: en la fase máxima al- 
canzan apenas a la 18° magnitud; pero la variación del bri- 
llo se ajusta a la ley período-luminosidad formulada por 
Miss Leawitt en el año 1912. 

Las cefeidas, que poco antes le habian permitido a 
Shapley delinear el sistema de los conglomerados globula- 
res, iban a proporcionar nuevamente los datos necesarios 
para determinar las dimensiones del universo visible, 

Por su intermedio Hubble calculó que la nebulosa del 
Triángulo (M-33) se halla a 850.000 años-luz de nosotros 
y la distancia heliocéntrica de la nebulosa de Andrómeda 
(M-31) es de 930.000 años-luz. 
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La determinación de los valores precedentes abrió una 
nueva época en el cálculo de distancias. Se observaron ce- 
feidas en otras espirales y fué posible determinar sus para- 
lajes. Se notó luego que las estrellas más brillantes de cada 
formación tienen aproximadamente la misma magnitud ab- 
soluta (-6.1), y se halló un nuevo procedimiento de me- 
dida. Se llegó, finalmente, a comprobar que en muchos ca- 
sos es posible efectuar una avaluación correcta de la dis- 
tancia que nos separa de los sistemas irresolubles, compa- 
rando el brillo medio de ciertas regiones del astro con 
el que corresponde a regiones análogas en algunas nebulo- 
sas de distancia conocida, y se pudo obtener un conjunto 
de valores que hace muy pocos años hubiera parecido to- 
talmente inalcanzable. 

El resultado de las avaluaciones muestra que las nebu- 
losas en espiral merecen realmente el nombre de sistemas 
extragalácticos con que frecuentemente se las designa. To- 
das sus distancias heliocéntricas están por encima de los 
valores que determinó Hubble para la M-33. Entre los sis- 
temas espirales, la nebulosa del Triángulo parece ser nues- 
tro vecino más próximo. 

No estamcs en presencia de astros que pertenezcan a 
nuestra comunidad galáctica. Se tiene ante el telescopio otros 
sistemas, independientes del nuestro y tal vez análogos a él, 
que: brillan en las profundidades más remotas del espacio. 
Son los universos islas de Kant y de Herschell que se per- 
filan nítidamente en la inmensidad del cielo después de un 
siglo y medio de trabajos incesantes, 


DISTINTAS CLASES DE NEBULOSAS REGULARES 


Una masa gaseosa aislada en el espacio y desprovista 
de movimiento de rotación, toma la forma de una esfera 
por la atracción mutua de las particulas que la integran. 

Si la masa está originariamente animada de una rota- 
ción lenta, su velocidad crece a medida que el gas se contrae 
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y el sistema giratorio pasa por una serie de formas elipsoi- 
dales de aplanamiento creciente. 

Sin embargo, el elipsoide sólo se mantiene hasta una 
cierta velocidad. Sobrepasada ésta, se origina a lo largo de 
la región ecuatorial un reborde saliente, de gran curvatura, 
que se hace anguloso cuando la velocidad aumenta. El con- 
junto adquiere, entonces, la forma de una lente biconvexa. 

Si llegada a este limite, aumenta todavía la velocidad 
de rotación, la masa gaseosa experimenta un cambio brus- 
co: una parte de los materiales que la integran sale hacia 
el exterior por el borde anguloso y se distribuye en una lá- 
mina delgada a lo largo del plano ecuatorial. 

Pero este sistema es pecco estable. La capa de gases re- 
lativamente tenues, que el movimiento giratorio expulsó del 
núcleo, sufre fácilmente el efecto perturbador de los cuer- 
pos vecinos. Basta una leve diferencia de atracción sobre 
los distintos puntos del astro para que emerjan dos co- 
rrientes de gases desde regiones opuestas del ecuador. 

Al principio esas corrientes se mueven en sentido ra- 
dial; pero la rotación del conjunto las envuelve muy pron- 
to sobre el núcleo y da nacimiento a dos brazos espirales. 

El proceso, una vez comenzado, continúa sin interrup- 
ción: a medida que la masa se mueve afluye más rápida- 
mente a los brazos el material gaseoso del núcleo, que se ale- 
ja del centro y termina por condensarse en nubes de es- 
trellas extraordinariamente dilatadas. 


Las ideas de J. Jeans sobre la evolución de los siste- 
mas galácticos —que se resumen en el parágrafo anterior— 
no son, naturalmente, inobjetables. El proceso evolutivo pos- 
tulado por él conduce a una sucesión de nebulosas de nú- 
cleo decreciente, con brazos de contenido y desarrollo ca- 
da vez mayores. Si es verdadero, las nebulosas elípticas y 
los núcleos de las espirales deben ser formaciones gaseosas 
y no agregados de estrellas. Tal vez se encuentre aquí la 
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piedra de toque que permita decidir en un futuro no lejano, 
sobre la mayor o menor validez de la teoría. 

Hasta hoy las fórmulas de Jeans no han sido capaces 
de explicar la variedad de formas que presentan los brazos 
de las nebulosas en espiral y ello acusa una insuficiencia 
en los desarrollos. Se sostiene, además, que es tan «dificil 
imaginar la existencia de la masa casi infinita de gases en 
estado caótico y con capacidad para evolucionar, en que el 
fisico inglés apoya sus concepciones, como suponer la crea- 
ción de un universo ejecutado ya en toda su perfección; pe- 
ro no puede negarse la coincidencia impresionante que exis- 
te en las distintas formas a que conducen las ecuacio- 
nes y la serie de formas que las nebulosas regulares nos 
muestran a través del telescopio. 


Un elipsoide de revolución cuyo eje se encuentra si- 
tuado oblicuamente con respecto a la visual aparece ante el 
telescopio en forma de elipse. Si el sistema dirige uno de los 
polos hacia la tierra, el borde aparente adquiere una forma 
circular. Cuando el eje del elipsoide es normal a la línea de 
visión, el contorno acusa la forma real de los meridianos, es 
decir, muestra la elipse generatriz. 

Los diferentes aspectos que toma un sistema según las 
posiciones en que se presenta, hacen que sea difícil esta- 
blecer su forma real; pero como el número de nebulosas elip- 
ticas es elevado, existen siempre elipsoides en los distintos 
grados de evolución que muestran la forma verdadera de 
sus meridianos. 

Hubble divide las nebulosas elípticas en siete tipos —de 
acuerdo con su excentricidad creciente —que se ajustan per- 
fectamente al esquema de Jeans. En un extremo de la escala 
se agrupan las formaciones esféricas, las nebulosas globula- 
res, como se las llama con frecuencia; en el otro se reúnen los 
sistemas elípticos de mayor excentricidad cuya región ecua- 
torial aparece ya deformada por el adelgazamiento que, 
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de acuerdo con la teoria, precede inmediatamente a la dis- 
persión parcial de los materiales en el espacio, Son cuerpos 
con formas muy distintas, pero en que las superficies 
aparentan cierta regularidad y el brillo crece sin variaciones 
bruscas desde los bordes hasta el centro. Ello indicaría que 
no se ha producido aún la expulsión de los gases que trans- 
fermará el sistema elíptico en una nebulosa espiral. 


La influencia de la posición sobre el aspecto aparente 
cs todavía más clara para las nebulosas espirales. Una es- 
piral típica muestra su estructura verdadera cuando se pre- 
senta normalmente a nuestra vista, pero aparece tanto más 
elíptica cuanto más oblicuo sea su plano con respecto a la 
linea de visión. Si el ecuador está orientado hacia nosotros 
el sistema adquiere el aspecto de un huso o de una elipse 
alargada en que resulta dificil percibir indicios de su cons- 
titución real, 

Teniendo principalmente en cuenta la forma de los bra- 
zos, Hubble divide estas nebulosas en dos tipos: espirales 
normales y barras en espiral. 

En las primeras se nota casi siempre un núcleo central 
de aspecto lactescente y de forma más o menos esférica del 
que emergen, en puntos diametralmente opuestos, como exi- 
ge la teoría, dos brazes espirales que algunas veces 
se bifurcan al separarse del núcleo. La forma de estos 
brazos no obedece a una ley general conocida. Según Von 
der Pahlen, en algunas nebulosas estudiadas por él se ha- 
llan espirales logaritmicas bastante exactas; pero esta for- 
ma bien definida abunda poco, Con frecuencia las curvas 
muestran hendeduras, puntos angulosos y discontinuidades 
incomprensibles. : 

Las barras en espiral (barred spirals) son formacio- 
nes, relativamente frecuentes, de núcleo circular y brazos 
rectilíneos, que H. D. Curtis llama de tipo YD porque se ase- 
mejan algo a esta letra. En los extremos de los brazos se 
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advierten dos lineas brillantes, que forman parte de una 
corona circular vaga, y no siempre perceptible en todo su 
recorrido, que rodea el núcleo y es más o menos concéntri- 
ca con él. En ciertas ocasicnes el núcleo es alargado y de 
sus extremos parten dos hrazos luminosos que a cierta dis- 
tancia se encorvan y dan vagamente al conjunto el aspecto 
de una S difusa, con la parte central más brillante. Fre- 
cuentemente los extremos de los brazos alcanzan la conve- 
xidad opuesta y la nebulosa toma el aspecto de un aro cir- 
cular cruzado por un puente de luz que recuerda ligera- 
mente la letra O. Flasta hoy se desconocen en absoluto el 
significado y la causa de estas formas extraordinarias, 

El primero que delineó un sistema espiral fué Lord Ro- 
sse, en Inglaterra. Posteriormente los observatorios Lick, 
de Yerkes y de Monte Wilson han obtenido excelentes fo- 
tografías que permiten ver una cantidad asombrosa de de- 
talles 


Cuando una espiral se presenta de perfil no es posible 
determinar la forma de sus brazos. En cambio se comprue- 
ba fácilmente que la materia nebulosa se distribuye —como 
supone la teoría de Jeans— sobre el plano ecuatorial del 
astro. El conjunto toma el aspecto de un huso más o menos 
alargado, que ha valido a estos sistemas el nombre de ne- 
hulosas fusiformes. 

Sobre las espirales de perfil se percibe casi siempre 
una banda oscura, que cruza de un lado a otro la superfi- 
cie brillante, y la divide en dos partes tanto más simétri- 
cas, cuanto menor sea el ángulo que forma el ecuador con 
la dirección de los rayos visuales. Esta banda parece de- 
berse a una nube gigantesca de polvo cósmico, de pequeñí- 
simo diámetro, semejante a la que origina las zonas obscu- 
ras de la Vía Láctea, que se extiende sobre el plano ecua- 
torial en un anillo relativamente delgado. 

Quizá sea el resto de las masas gaseosas que la rota- 
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ción del sistema arrojó hacia el exterior y por su poca 
densidad no pudieron condensarse en estrellas. 


LA ESPIRAL DE ANDROMEDA 


El mayor de todos los sistemas extragalácticos visibles 
parece ser la nebulosa de Andrómeda, que el astrónomo per- 
sa As Sufi descubrió en el siglo X como “una pequeña nu- 
be celeste” ya conocida por los árabes, 

El primero que la observó en Europa fué Simón Ma- 
rius, de Franconia: el 15 de diciembre de 1612 la percibió 
por medio de un anteojo y la comparó con la llama de una 
bujía vista a través de una placa córnea. 

Cuando se la observa con un aumento mediano apare- 
ce como una nebulosidad de forma elíptica, muy aplanada, 
cuya intensidad luminosa crece desde la periferia hasta el 
centro. Las buenas fotografías acusan claramente su estruc- 
tura espiral e indican la existencia de un núcleo brillante, 
sensiblemente más luminoso que la región inmediata. 

Con frecuencia se advierte en las placas que las regio- 
nes periféricas de la formación están compuestas por nubes 
enormes de estrellas pequeñísimas que parecen flotar en 
medio de una nebulosidad difusa. En cambio la parte cen- 
tral no presenta indicio alguno de resolución. 

Su espectro es continuo y con líneas obscuras, muy 
semejante al que se obtiene en la observación del sol, Ello 
indicaría que estamos ante un verdadero sistema estelar, 
análogo a nuestra galaxia, y no simplemente ante una masa 
difusa de gases que se extienden en el espacio, 

La desviación de las líneas espectrales hacia un lado 
y otro —como consecuencia del efecto Doppler— muestra 
que el conjunto está animado de una rotación rápida en 
torno del centro: según Pearse las regiones que se hallan 
a 2” del núcleo alcanzan una velocidad de 58 kilómetros 
por segundo. La nebulosa requiere unos 19.000.000 de 
años para efectuar una revolución completa. 
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El movimiento de rotación permite calcular el peso to- 
tal del sistema: según Hubble, es unos 3.500 millones de 
veces superior al de nuestro scl. Jeans considera ese valor 
erróneo por defecto, 

En algunas fotegrafías tomadas por el observatorio del 
Monte Wilson aparecen varios espacios y filamentos ne- 
gros que recuerdan las grietas y zonas obscuras de la Vía 
Láctea. Como en nuestra Galaxia, parecen existir en aque- 
lla formación grandes masas de materia nebular sombría 
que impiden la visión de las estrellas más lejanas. 

Y para completar los detalles que presentan la espiral 
de Andrómeda como un sistema semejante a nuestra propia 
Galaxia, en el año 1932 descubrió Hubble unos ciento cua- 
renta cuerpos celestes, con aspecto de estrellas nebulosas, 
que parecen hallarse en las regiones periféricas del astro. 
distribuidos más o menos simétricamente con respecto al 
núcleo. Se estaría ante un grupo de conglomerados globu- 
lares, algo menores que los conglomerados galácticos pero 
de su misma ccloración y estructura, que forman en torno 
de la espiral un sistema cuyo diámetro alcanza a unos 
100.000 años-luz. 

La nebulosa de Andrómeda es, entre los sistemas ex- 
terncs, un ejemplar gigantesco. Su diámetro mayor está 
comprendido entre 40 y 42.000 años de luz. Pero pese a sus 
dimensiones no parece estar completamente aislado de to- 
dos los restantes. Hacia uno y otro lado de la enorme es- 
piral se perciben dos nebulosas elípticas más pequeñas, cu- 
yo diámetro es del orden de un millar de años-luz, que apa- 
rentemente forman con aquella un sistema gravitacional y 
se mueven juntas en el espacio. La distancia de estas for- 
maciones al núcleo principal es inferior a 20.000 años-luz. 


NUESTRA GALAXIA, ¿ES UNA NEBULOSA ESPIRAL? 


El estudio detenido de los sistemas extragalácticos y 
la determinación de sus distancias heliocéntricas han da- 
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do actualidad a las teorias que creen ver en nuestro propio 
sistema una nebulosa espiral, 


En su forma premitiva, esta hipótesis fué formulada 
en el año 1900, por el astrónomo holandés Easton después 
de ma estudio detenido sobre las variaciones de la intensidad 
luminosa en las distintas regiones de la Vía Láctea. 

El sistema galáctico es, para Easton, una nebulosa es- 
piral cuyo centro ocupa sensiblemente el sol. El núcleo de la 
espiral no coincide con el centro: se halla en la dirección 
del Cisne y aproximadamente en el punto medio de la dis- 
tancia que nos separa de los bordes del sistema. El sol no 
se encuentra en el ecuador galáctico sino algo alejado hacia 
cl norte y los brazos de la espiral no están exactamente en 
el mismo plano, Esto explica las irregularidades de la Vía 
Láctea, especialmente la región bifurcada que va desde el 
Cisne hasta el Centauro. 


En el año 1928 F. H. Seares, del observatorio de Mon- 
te Wilson dió un nuevo impulso a la teoría de la galaxia es- 
piral y la formuló de un modo más concreto: 


El sistema de estrellas constituye una estructura espi- 
raloide concéntrica con el sistema de los conglomerados glo- 
bulares y algo mencr que él. Es un enorme conjunto aplanado 
semejante a la nebulosa del Triángulo (M-33) pero 
más amplio. El diámetro de la espiral está compren- 
dido entre 80 y 160.000 años-luz. Los conglomeardos glo- 
bulares forman a su alrededor un cortejo esferoidal menos 
plano, cuyo diámetro sobre el ecuador galáctico es “de 
unos 200.000 años-luz. 

El sistema de estrellas se compone de un núcleo cen- 
tral, que se encuentra en la dirección de Sagitario, uta 
multitud de estrellas dispersas, distribuidas al azar, que ro- 
dean el núcleo y varias nubes estelares que se extienden so- 
bre el plano principal de la Galaxia; nubes que, vistas des- 
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de afuera, deben tener un aspecto muy semejante a la seric 
de condensaciones exteriores que forman los brazos en la 
espiral del Triángulo. 

En las preximidades del plano galáctico se encuentran 
una multitud de nebulosas brillantes difusas y varias nubes 
oscuras de polvo cósmico. Estas últimas ocultan parcialmen- 
te el núcleo principal y producen la grieta sombría que va 
desde el Cisne hasta el Centauro. 

El sol forma parte de una nube alargada de estrellas 
que se halla en uno de les brazos de la espiral próximamente 
a mitad de camino entre el centro y el borde. El eje mayor 
de la nube local —que coincide con el plano galáctico— 
tiene, más o menos, wma longitud de 7.000 años-luz y es per- 
pendicular a la recta que une el núcleo central con el sol, 

El conjunto rota en torno de un eje normal al ecua- 
dor galáctico, y a consecuencia de ese movimiento, la den- 
sidad estelar debe ser muy elevada hacia el centro, como 
ccurre en todas las nebulosas espirales. 

Muchos astrónomos aceptan en la actualidad las ideas 
de Seares. Sin embargo, se les podría formular dos obje- 
ciones serias: en primer término tienen, hasta ahora, poco 
apoyo en los datos de observación directa; se fundan en una 
comparación con los sistemas exteriores, que no son todos 
espirales y hacen posible, por lo tanto, postular una dis- 
tribución distinta. En segundo término nuestro sistema se- 
ría, por sus dimensiones, una excepción en el universo, El 
diámetro medio de las espirales extragalácticas es del or- 
den de 5.000 años-luz. La nebulosa de Andrómeda, que 
es la más grande conccida, tiene un diámetro ocho veces 
mayor, El conjunto gigantesco de Seares podría alcanzar 
hasta 160.000 años-luz. Cuesta creer que nuestro pobre 
planeta forme parte de un sistema único en el espacio. 


EL SISTEMA DE LOS CONGLOMERADOS ABIERTOS 


El cálculo fotométrico de “las paralajes ha dado hasta 
hoy dos resultados de suma importancia: primero, ha se- 
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parado definitivamente las nebulosas espirales del sistema 
galáctico, demostrando que éste constituye una unidad cu- 
yas dimensiones y forma pueden investigarse y, segundo, 
ha establecido un Jímite superior para la Galaxia al delinear 
en cl espacio el sistema de los conglomerados globulares. 


Pero si bien se tiene cl limite máximo del conjunto, 
se desconocen todavía sus dimensiones reales. La determi- 
nación de las distancias heliccéntricas para un número muy 
elevado de estrellas podría, quizá, precisar la forma y las 
dimensiones del sistema; pero, salvo algunos casos excep- 
cionales, las paralajes de estrellas no se obtienen fácilmente, 
y las que se obtienen son siempre de las más próximas. 


Hay sin embargo un conjunto limitado de formacio- 
nes cuyas «distancias al sol pueden calcularse con relativa 
comodidad: son los conglomerados abiertos, que sin duda 
alguna forman parte del sistema galáctico donde aparecen, 
no sólo vinculados con las nubes de estrellas sino frecuen- 
temente sumergidos en su interior. 

Este cálculo fué emprendido independientemente por 
distintos observadores para algunos sistemas aislados; pe- 
ro la determinación metódica de las paralajes extendidas 
al sistema total es obra casi exclusiva de R. J. 'Trumpler, 
astrónomo del observatorio de Lick. 


En el año 1930 llegó Trumpler a tener un centenar 
de distancias calculadas y se halló en condiciones de bos- 
quejar, de acuerdo con sus datos, el cuadro total de nuestra 
Galaxia. Su sistema coincide fundamentalmente con la hipó- 
tesis propuesta por Mac Laughlin, en el año 1922, que con- 
sideraba el conjunto de estrellas como una espiral, de diá- 
metro mediano, situada excéntricamente con respecto al sis- 
tema de los conglomerados globulares: 

Los conglomerados abiertos delinean en el espacio un 
disco aplanado que tiene unos 30.000 años-luz de diáme- 
tro y 3.000 de espesor. El plano principal de ese disco for- 
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ma un ángulo de 2° en el ecuador galáctico y su centro no 
está lejos del sol. El sistema de las nubes estelares se con- 
funde con el de los conglomerados abiertos pero no es tan 
delgado como él: su espesor alcanza, quizá, a unos 7.000 
años-luz, Visto desde el polo norte galáctico el conjunto de 
estrellas, nebulosas difusas, nebulosas oscuras y conglome- 
rados abiertos debe aparecer como una espiral destrogira 
cuyo centro geométrico se halla a unos 50.000 años-luz del 
centro de les conglomerados globulares, 


Para Seares, la Galaxia es una espiral concéntrica con 
el sistema de los conglomerados esféricos que tiene, por lo 
menos, 80.000 años-luz de diámetro. Para Trumpler, la es- 
piral está situada en una posición excéntrica y su diámetro 
alcanzaría, cuando mucho a 30.000 años-luz. Ambos asi- 
milan el conjunto a nebulosas del mismo tipo; pero los re- 
sultados que obtienen son completamente distintos. 

Para trazar con precisión el cuadro de nuestra Galaxia, 
se requiere un estudio directo con las nubes estelares como 
el que realizan en este momento Harlow Shapley y sus co- 
laboradores del Observatorio de Harvard. Pero ese estu- 
dio parece perfilar un sistema muy diferente del que se es- 
peraba. Quizá haya que buscar el modelo de la Galaxia en 


crganizaciones mucho más complejas que las simples ne- 
bulosas espirales, l 


LAS NEBULOSAS EXTRAGALACTICAS IRREGULARES 


El polo austral está situado en una región del cielo tan 
pobre en estrellas que le hacia pensar a Humboldt en una co- 
marca devastada. 

Hacia un lado del polo, sobre las constelaciones del Na- 
vio, de la Cruz y del Centauro se encuentra una zona de ex- 
traordinaria belleza: la Vía Láctea, que tiene su mayor an- 
cho en el paralelo de 40°, se contrae al penetrar en esta zo- 
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na para dividirse luego en des brazos de espesor variable y 
contornos irregulares, que al reunirse nuevamente en el Cis- 
ne, dibujan en el cielo una larga isla sombría. 

Hacia el otro lado, la pobreza del campo estelar se acen- 
túa. El sector limitado por el paralelo de 65° y los circulos 
horarios de Aries y de Cáncer, no contiene estrellas brillan- 
tes. Pero en esta región desmantelada, cuya oscuridad con- 
trasta singularmente con las opulentas nubes estelares de la 
Via Láctea, se perciben des manchas de luz tenue, que por su 
propio aislamiento se destacan nitidamente en el cielo. Son 
las nubes de Magallanes en que Guillermo Herschell vió, ha- 
ce medio siglo, “una sorprendente aglomeración de nebulo- 
sas irresolubles que producen una claridad general en el cam- 
po de visión y sirven de fondo brillante al conjunto de estre- 
llas aisladas”. 

Según Shapley la nube mayor está a unos 86.000 años- 
luz de nosotros y su diámetro lineal medio alcanza a la dé- 
cima parte de esa distancia. La nube menor está aún más le- 
jos: la luz tardaría unos 93.000 años en llegarnos y 6.000 en 
atravesarla por completo, Tanto una como otra son de for- 
ma irregular y no presentan la simetría de rotación caracte- 
rística de los cuerpos extragalácticos, 

El espectroscopio muestra que se alejan del sol. La ve- 
locidad radial es de 290 kilómetros por segundo para la nu- 
be mayor y de 170 para la menor. 

Por sus caracteres físicos los dos conjuntos son muy 
semejantes entre sí. Ambos contienen gran cantidad de es- 
trellas altamente luminosas, muchas nebulosas irregulares 
y varios conglomerados abiertos que se perciben sin dificul- 
tad. Cuando se las observa con aparatos poderosos se ad- 
vierte en ellas la presencia de conglomerados globulares y 
se nota una profusión creciente de cuerpos celestes y aná- 
logos a los que se encuentran en nuestro propio sistema. 


La semejanza fisica de las nubes de Magallanes con 
algunas regiones de la Vía Láctea y su alta velocidad de 
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alejamiento han hecho que se las considere como dos frag- 
mentos desprendidos del sistemą galáctico. 

Para Shapley esa idea es insostenible: el estudio de los 
cuerpos que integran aquellas formaciones y su semejanza 
con otros conjuntos exteriores, muestran que no estamos 
ante girones de la Galaxia, sino frente a sistemas individua- 
les perfectamente deslindados de las nubes estelares que 
componen la Vía Láctea. Ellas constituyen los ejemplares 
más próximos de un tipo común de nebulosas extragalácti- 
cas irregulares que se perciben frecuentemente en el espa- 
cio alternadas con los sistemas en espiral. 


El vínculo que enlaza a las nubes de Magallanes con 
las galaxias regulares externas, es un cuerpo vago que Bar- 
nard percibió en la constelación de Sagitario el año 1884. 
Con un telescopio de poco diámetro aparece como un girón 
nebuloso, alargado y muy débil. En el catálogo general de 
Harvard, lleva el número 6822 y la descripción siguiente: 
“VF, L, E, dif.” que significa “muy débil, grande, exten- 
dido y difuso”. (1) 

Barnard no advirtió en él indicio alguno de estructu- 
ra estelar, ni sospechó que estaba ante un verdadero univer- 
so, pero los estudios realizados posteriormente demostra- 
ron que contiene una gran cantidad de estrellas y varias ne- 
bulosas brillantes. 

En el año 1923 Shapley calculó que el N. G. C. 6822 
está a 800.000 años-luz de nosotros; pero esta estimación, 
fundada en el brillo aparente de las estrellas gigantes pa- 
rece exagerada. En 1925 Hubble obtuvo un resultado más 
seguro por el estudio fotométrico de algunas cefeidas y fijó 
la distancia heliocéntrica del astro en 625.000 años-luz. 

Dejando de lado las nubes de Magallanes, que Shapley 
considera como galaxias internas, el N. G. C. 6822 parece 


— ]á]> 
(1) Very faint, large, exterded, diffuse. 
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ser cl sistema extragaláctico más próximo a nosotros. Su 
diámetro alcanza a 3.600 años-luz y ello indica que se tra- 
ta de un conjunto equiparable por sus dimensiones a mu- 
chas nebulosas espirales. Existe, pues, en el espacio un tipo 
particular de fermaciones irregulares que es preciso tener 
en cuenta cuando se quiere formular una clasificación co- 
rrecta de los sistemas exteriores. 

No se trata de un astro único, En algunas regiones del 
cielo estudiadas por los observatorios de Harvard y de Mon- 
te Wilson se ha comprobado que el número de cuerpos irre- 
gulares está entre un 3 y un 4 % del total de nebulosas de 
la zona. Si esta proporción se mantiene hay actualmente al 
alcance de los telescopios entre 6 y 8.000 nubes magalláni- 
cas semejantes a las que lucen en el cielo austral. Casi to- 
das son tan remotas que no pueden resolverse en estrellas 
individuales pero existen pocas dudas con respecto a su com- 
posición estelar. 


LAS SUPERGALAXIAS 


Aún cuando las nubes de Magallanes sean organizacio- 
nes especiales que no forman parte de nuestro sistema de 
estrellas deben estar ligadas gravitacionalmente a él. Quizá 
formen con él un sistema múltiple. 

Hasta hace muy pocos años no se pensaba en la exis- 
tencia de esos sistemas, pero los últimos descubrimientos pa- 
recen ponerlos cada día más de manifiesto. En la actuali- 
dad se cree, casi unánimemente, que la espiral de Andróme- 
da forma un sistema gravitacional triple con las dos peque- 
ñas nebulosas elípticas que se perciben hacia uno y otro la- 
do de la formación. 

Y este grupo no es una excepción: entre las. nebulosas 
brillantes se ven decenas de sistemas dobles o múltiples y 
entre las formaciones más débiles su número se cuenta por 
centenares. No se trata de un efecto de perspectiva; existen 
indudablemente muchas aproximaciones ópticas pero la exis- 
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tencia de sistemas fisicos es común y según Shapley, de 
profunda significación en el esquema del mundo. 


El 23 de setiembre de 1876 descubrió Stephan en la 
constelación de Pegaso un grupo formado por cuatro nebu- 
losas débiles que parecían situadas en las profundidades más 
remotas del espacio. Observaciones posteriores mostraron 
que una de las nebulosas es en realidad doble —con lo cual 
el número de las componentes se elevó a cinco— y permi- 
tieron determinar sus características. El quinteto está for- 
mado por una nebulosa elíptica, una espiral de tipo interme- 
dio y tres barras en espiral. Su distancia heliocéntrica es 
de 16.000.000 de años-luz. 11 diámetro de las componentes 
oscila entre 3.000 y 8.000 años. 

En las buenas fotografías se percibe hacia el norte del 
grupo una nebulosidad tenue que acusa la existencia de un 
campo de estrellas dispersas. 

Todo induce a creer que el quinteto de Stephan es un 
conjunto gravitacional, parcialmente desarticulado por las 
perturbaciones que necesariamente han debido producirse en- 
tre esas cinco galaxias, que hace millones de años se mueven 
en el espacio en torno de un centro común de gravedad. 


La tendencia de las galaxias a reunirse gravitacional- 
mente no da crigen, tan sólo, a la formación de grupos po- 
co numerosos: engendra una variedad extraordinaria de 
organizaciones, algunas de ellas muy complejas. 

El año 1901 descubrió Max Wolf en la Cabellera de 
Berenice un conjunto de nebulosas extragalácticas con más 
de 800 ejemplares que ocupa en el cielo una pequeña región 
de 1? 40 de diámetro, En 1905 el mismo observador advir- 
tió en Perseo la existencia de otro conglomerado análogo, 
que reúne cerca de 500 miembros en una zona cuyo diáme- 
tro es apenas de 2° Varias agrupaciones importantes de 
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igual naturaleza se hallan en Cáncer, La Osa Mayor, El 
León y El Centauro, 

Por largo tiempo estos grupos se consideraron como 
sistemas ópticos; pero las investigaciones realizadas por el 
Dr. Shapley y la señorita Ames, sobre un conjunto de ga- 
laxias situado entre la Virgen y la Cabellera de Berenice, 
han puesto en evidencia una semejanza tan grande entre los 
astros que lo integran, que ambos observadores debieron 
considerarlo necesariamente como un sistema físico. Es una 
organización gigantesca, cuyo diámetro tiene varios millo- 
nes de años-luz, que contiene por los menos 500 nebulosas 
distintas. Nuestra distancia al centro del sistema es de 
11.000.000 de años. El diámetro de sus componentes está 
comprendido entre 1.000 y 20.000 años; la mayor parte 
entre 5 y 7.000. 

Un análisis detenido de esta región permitió descubrir 
tros cinco grupos remotos, situados más allá de la nube de 
galaxias brillantes, cuyas distancias heliocéntricas son del 
orden de 100.000.000 de años-luz, pero que probablemen- 
te, por su estructura y contenido, difieren muy poco del 
conglomerado más próximo. 

Las observacicnes de Wolf, Hubble, Lundmark, Cur- 
tis, Boade, etc. han puesto en evidencia hasta la fecha unos 
so conglomerados de galaxias externas. Algunos son mucho 
más poblados que la nube situada entre la Virgen y la 
Cabellera de Berenice; otros son sensiblemente más pobres. 


Esas observacicnes nos ponen frente a una organiza- 
ción inesperada de los sistemas externos. Ellos, como las 
estrellas, tienden a reunirse en grupos gravitacionales de di- 
mensiones gigantescas. Los sistemas poco numerosos serían, 
en una escala mucho más amplia, la organización correspon- 
diente a las estrellas múltiples. Ccmo contraparte de los con- 
glomerados estelares esféricos o difusos se tendrían las gran- 
des nubes de galaxias; las supergalaxias como las llama 


Shapley. 
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EL SISTEMA LOCAL 


En el año 1784, Guillermo Herschell creyó haber com- 
probado la forma discoidal de nuestra Galaxia y buscó en 
el Universo un sistema que le sirviera de modelo para el 
cuadro que se proponía trazar. La búsqueda no fué larga ni 
difícil; frente a su telescopio aparecían centenares de nebu- 
losas externas que, si bien no podían descomponerse en es- 
trellas, debian ser en realidad sistemas estelares —perdidos 
en las profundidades del espacio— que adquirían, por su 
enorme distancia, un aspecto nebuloso y vago. La Galaxia, 
todavía mal delineada, se proyectaba en el cielo para Crear 
los universos islas. l 

En el año 1845, Lord Rosse dirigió a la constelación 
de los Lebreles su reflector de 1 mt. 80 de diámetro y se 
quedó maravillado ante el espectáculo que se ofrecía a su vis- 
ta. El espejo reflejaba una extraordinaria. forma espiral, 
cuya existencia en el espacio no se había siquiera sospecha- 
do hasta entonces. 

Transcurrió medio siglo. Las nebulosas espirales no 
aparecían ya como casos de excepción. La fotografía, que 
a partir de 1889 se aplicaba sistemáticamente a las obser- 
vaciones astronómicas, tendía a presentar la espiral como 
una forma típica de los sistemas externos. En el año 1900 
Easton postuló la Galaxia espiral. El sistema de Herschell, 
reflejado en el cielo, volvía hacia la tierra con una forma 
nueva para imponer su estilo a la organización galáctica. 


Las observaciones de estos últimos años muestran que 
las nebulosas externas tienden frecuentemente a formar sis- 
temas gravitacionales. En el espacio se perfila un modelo 
nuevo y más amplio para nuestra comunidad galáctica. El 
conjunto de estrellas que nos rodea ¿será realmente una es- 
piral única o un grupo de nebulosas independientes entre 
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si? Nuestro sol ¿no formará parte de un sistema reducido, 
que integra la Galaxia, con otros sistemas análogos? 

El primero que sospechó la existencia de un sistema 
estelar de dimensiones reducidas fué John Herschell. Poco 
después Benjamín Gould llegó al mismo resultado, como 
consecuencia de sus estudios sobre la distribución aparente 
de las estrellas visibles a simple vista. 

EI sistema lecal está compuesto, para Gould, por unas 
400 estrellas, comprendidas entre la primera y la séptima 
magnitud, que forman un conglomerado relativamente pla- 
no, cuyo centro na coincide exactamente con el sol. El ecua- 
der del sistema, que difiere poco de un circulo máximo, abre 
un ángulo de 19* con el ecuador galáctico. La intersección de 
ambos es una recta que va desde la constelación de Casio- 
pea hasta la Cruz del Sur. 

El plano medio del sistema local se acusa en la esfera 
celeste por una serie de estrellas brillantes, distribuidas a lo 
largo de una faja delgada que se llama, generalmente, “el 
cinturón de Gould”. Las estrellas más luminosas del cielo 
parecen estar regularmente repartidas hacia uno y Otro lado 
de aquel plano, en lugar de presentar la distribución simé- 
trica con respecto al ecuador galáctico que ponen en eviden- 
cią los astros débiles. 


Las investigaciones realizadas por Charlier, en el año 
1916, sobre las estrellas brillantes de la clase B —estrellas 
de helio— indicaron lá existencia de un sistema local más 
amplio y mejor deslindado que el de Gould: es un conglo- 
merado lenticular, cuyo plano medio abre un ángulo de 12 
con el ecuador galáctico. Su diámetro principal alcanza a 
5.000 años luz; el secundario tiene unos 1. 500. El centro 
se halla en la dirección del Navío, a unos 300 años luz de 
nosotros. El sol no está exactamente en el plano ecuatorial 
del sistema, sino desplazado unos 60 años hacia el norte. 

Cuando el estudio de las estrellas de helio se llevó has- 
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ta las magnitudes más débiles, se notó que el plano de si- 
metria tendia cada vez más a confundirse con el ecuador 
galáctico. Hay, pues, en el espacio una doble distribución es- 
telar: mientras que las estrellas débiles se agrupan hacia la 
linea media de la Via Láctea, las brillantes se reparten simé- 
tricamente con respecto a un plano que forma un ángulo de 
12° con el ecuador galáctico. 

En el año 1928, F. H. Seares contribuyó a deslindar 
el cenglomerado local, efectuando recuentos a lo largo de 
la Via Láctea. Cuando llevó el cómputo hasta la 18° mag, 
nitud , advirtió que la máxima densidad estelar le corres- 
pondía a una región situada en la constelación de Sagita- 
rio, a los 325° de longitud galáctica, exactamente la direc- 
ción en que se encuentra, según Shapley, el centro de los 
conglomerados globulares. Limitando los recuentos a la 17° 
o a la 16* magnitud, la zona de acumulación máxima se co- 
rre hacia el sur. Finalmente cuando sólo se incluyen en la 
determinación las estrellas perceptibles a simple vista, el pun- 
to de máxima densidad cae en el Navio, sobre el Casco, a 
los 235° de longitud. Es la dirección en que se halla el cen- 
tro del sistema que, según Charlier, forman las estrellas bri- 
llantes de la clase B. 


Pero el sistema local ¿es un sistema dinámico o el re- 
sultado de una distribución de las estrellas al azar? 

Hace algunos años Newcomb demostró que la ordena- 
ción de estrellas brillantes puede deberse a la casualidad. 
Sin embargo, Shapley sostiene que estamos en presencia de 
un sistema gravitacional, de una verdadera galaxia como 
las que nos muestra el telescopio en las profundidades dei 
espacio. La observación detenida de los movimientos este- 
lares tiende, cada día más, a comprobar esta hipótesis. Tal 
como aparece hoy, el sistema local es un conglomerado de 
estrellas cuyo plano principal forma un ángulo de 12° con 
el ecuador galáctico, La posición de ese plano está marcada 
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en el cielo por un cinturón angosto de estrellas brillantes que 
se extiende sobre las constelaciones del Can Mayor, El To- 
ro, Casiopea, El Cisne, La Lira y Escorpión. El diámetro 
del conjunto es de unos 7.000 años luz; pero quizá puedan 
encontrarse algunos de sus miembros dispersos hasta los 
10.000 años luz del centro. 

No se tienen ideas precisas sobre la forma del conglo- 
merado: se ha supuesto que es una nebulosa esferoidal, pero 
podría igualmente ser una espiral típica o una formación 
irregular y rota como las nubes de Magallanes. En cualquier 
caso sus dimensiones lo asemejan extraordinariamente a las 
galaxias externas. 

La distancia heliocéntrica de las nubes oscuras que se 
perciben en el cielo oscila entre 1.000 y 2.000 años luz. Es 
muy probable que ellas formen parte del sistema local, cu- 
yo ecuador siguen en una extensión considerable de su re- 
corrido. Vista desde un punto lejano, deben aparecer como 
esas bandas sombrías que se perciben con frecuencia en las 
nebulosas espirales cuando se presentan de perfil. 

La observación de los sistemas externos y el movimien- 
to de las estrellas de alta velocidad, próximas al sol, indican 
que el conglomerado local se mueve, a razón de unos 300 
kilómetros por segundo, hacia un punto del hemisferio nor- 
te situado en la constelación del Cisne. Quizá este movi- 
miento tenga su origen en una rotación general de la Ga- 
laxia al rededor de su centro. 


LA GALAXIA DE SHAPLEY 


La Vía Láctea no es una zona de contornos regulares 
y brillo uniforme, sino un conjunto de regiones luminosas, 
de diferente intensidad y ancho variable, que se escalonan a 
lo largo de un círculo máximo y forman una banda irregu- 
lar de materia brillante que —según Herschell— parece 
“lanzada sobre el cielo unas veces a manos llenas, otras 'se- 


mivacias”. 


134 G. R. Amorin 
Vistas a través del telescopio, las distintas regiones 
no presentan una densidad constante. Mientras que algu- 
nos grupos estelares se disuelven fácilmente otros son im- 
penetrables, aún para los mejores instrumentos, y apare- 
cen como nubes luminosas formadas por millares de es- 
trellas que se destacan vagamente sobre un fondo difuso, 
de brillo casi regular. Con frecuencia las nubes estelares se 
interrumpen de un modo brusco y en el campo de observa- 
ción se notan regiones oscuras en cuyo interior brillan al- 
gunas estrellas aisladas. 


¿Si las nubes de Magallanes estuviesen próximas al 
ecuador galáctico —se pregunta Shapley— podríamos dis- 
tinguirlas claramente de las otras nubes que contribuyen a 
dar su aspecto a la Vía Láctea? 

¿Pensaríamos, entonces, que son fragmentos despren- 
didos de nuestro propio sistema? 

¿Y no podríamos suponer que algunos conjuntos de 
estrellas, vagamente delineadas en el cielo, son en realidad 
sistemas discretos comparables con las nubes de Magallanes ? 

El estudio de las estrellas de alta luminosidad, de las 
cefeidas variables, de los conglomerados abiertos y de las 
novas, ha permitido deslindar ligeramente algunas nubes 
estelares en el espacio: así, las estrellas que forman el fondo 
brillante en El Escudo, parecen pertenecer a una organiza- 
ción única que tiene uncs 1.500 años-luz de diámetro. Los 
campcs densos de estrellas débiles de Sagitario, están pro- 
bablemente comprendidos en otro sistema análogo —mala- 
mente cortado por la nebulosidad oscura que lo atraviesa— 
cuyo diámetro alcanza a unos 30 ó 40 mil años-luz. Sería 
un sistema mucho mayor que las nubes de Magallanes y que 
el tipo" medio de las galaxias externas, pero menor que la 
espiral de Andrómeda o que los miembros gigantes de al- 
gún conglomerado remoto, 

No sabemos todavía cuántas agrupaciones distintas in- 
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tegran la Galaxia. En realidad, ni siquiera sabemos si hay 
muchas nubes separadas. Quizá la mayor parte de las divi- 
siones que percibimos sea sólo aparente y resulte como con- 
secuencia de los límites que las nebulosas oscuras imponen a 
la materia brillante. La medida de distancias está en sus 
comienzos y pasarán varios años sin que podamos bosquejar 
claramente nuestro propio sistema. Pero no es aventurado 
sostener que las nubes de estrellas deben ser semejantes a 
las galaxias externas por sus dimensiones y por su conte- 
nido. Quizá como ellas, y como el conglomerado local, sean 
verdaderas unidades dinámicas que se mueven rápidamen- 
te a través del espacio. 
0 


El conjunto de estrellas que nos rodea no puede ser 
una nebulosa espiral simple, porque sus dimensiones harian 
de él un sistema excepcional en el universo visible. Cada 
una de las unidades que lo integran es por sí sola tan amplia 
como las galaxias externas, 

Mejor que isla, el sistema galáctico debe ser archipié- 
lago. No lo forma una nebulosa aislada; es un conjunto de 
nebulosas que tal vez podría compararse con el quinteto de 
Pegaso. Un observador lejano vería en nuestro sistema, co- 
mo en aquel grupo remoto, una serie de galaxias deformadas 
por sus acciones mutuas, que se mueven eternamente en un 
campo de estrellas dispersas. Si la distancia no fuera de- 
masiado grande podría percibirse en los brazos de las espi- 
rales varios centenares de núcleos secundarios, parcialmen- 
te disociados, que llamamos conglomerados abiertos (1). Y 
hacia el exterior, un conjunto esferoidal de nebulosas regula- 
res, que perdieron la mayor parte de su población en los en- 
cuentros con otras galaxias, o por la influencia de las ma- 
sas interiores, y quedaron reducidas a un sistema de conglo- 
merados esféricos, 

Pero nosotros miramos la Galaxia desde adentro iy 


(1) Shapley cree actualmente que los corglomerados abiertos no provienen 
de los esféricos. Si estos últimos sólo se perciben fuera de la Vía Láctea es 
porque los ocultan las nubes oscuras que se extienden sobre el plano galáctico. 
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somos incapaces de precisar su forma. Conocemos la de mu- 
chos sisterias “externos, pero ignoramos la de nuestro sis- 
tema. pe 

En estos últimos años los observatorios del mundo se 
han dedicado entusiastamente a la caza de galaxias. Cuan- 
to más lejana se lleva la observación tanto más rico apa- 
rece el campo. Actualmente se cuentan las distancias por cen- 
tenares de millones de años-luz, Pero la caza de galaxias 
—dice Shapley— tendría que comenzar en nuestra propia 
morada. 


G. R. Amorín 


EDUCACION o 


SOBRE ENSEÑANZA DE LA LITERATURA 


Si intentamos analizar las causas que llevan al hombre 
a la creación artística que se dice desinteresada, no podremos 
hallarlas ni definidas ni seguras. Sócrates, en el diálogo de “El 
alma y la danza”, de Paul Valéry, pregunta: “¿Conoces un 
remedio especifico para el mal de los males... el tedio de 
vivir?” “A lo sumo, algo que le es contrario: la embria- 
guez”, le responde Eriximaco. La embriaguez llegaría así, 
ocupando un vacío, en alivio de la nostalgia de vida esen- 
cial que siente toda alma profunda sojuzgada hajo el peso 
del vivir cotidiano, La actividad creadora frecuentemente 
se manifiesta bajo forma de una especie de embriaguez. no 
sólo porque suele aliviar “el mal de los males”, sino por el 
fervor y la conmoción que se posesionan del creador y por- 
que ella representa, por encima de la realidad común, una 
visión nueva y personal del mundo, 

La cultura, en general, y la literatura, en particular, 
parecen ser el resultado de la aspiración del hombre a un 
más alto vivir, o uno de los modos de satisfacer o aplacar 
la inquietud humana, en la grandeza, la trascendencia, la 
profundidad o, en el menor de los casos, en la ornamentali- 
dad. Su origen parece estar, a veces, en la disconformidad 
esencial con la vida o con el estado actual de la humanidad, 
o en el anhelo natural y espontáneo del espíritu que siente, 
con arrebato, la alegría de vivir, de sentir, de estar o de 
ser, y el deseo de manifestarlo bajo las formas del arte. 
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Teda creación artistica puede, desde luego, y hasta de- 
he, en muchos casos, encarnar ciertos valores extra artis- 
ticos ya permanentes, ya circunstanciales, a asumir su defen- 
sa. Pero no por ello deja de ser legítimamente artística; an- 
tes, al contrario, tiende a acrecer su potencialidad espiritual, 
su carácter universal y perenne. Sin embargo, es preciso no 
dejarse presicnar por esa posibilidad y ese enriquecimiento 
espiritual que puede comportar la “obra de tesis”. Aun en 
esos casos, sondeada a fendo la indole de la creación artísti- 
ca, pone de manifiesto que, si bien “nada de lo humano le 
es ajeno”, ella no se agota en ninguna misión ni se reduce a 
ella: la desborda y supera por grandiosa que sea. Por su íin- 
tima esencia posee una autonomía irreductible. El arte con 
misión humana, o el arte de tesis, es un arte aplicado, es decir, 
un arte usado para otra cosa y, por ello, corre el riesgo de 
tornarse subalterno, 

No corresponde instaurar una oposición entre la fina- 
lidad puramente artística y todas las otras posibles; toda 
oposición debe, a priori, ser tachada de falsa oposición. Más 
aún: no sólo eso, sino que, por lo contrario, el artista debe 
dejar abierta la posibilidad de que se realice una fusión de 
todos los temas, asumiendo el arte todos los propó- 
sitos y contenidos posibles. Pero aquella plasticidad infinita 
del arte, que no sólo le consiente asumir todo tema, sino 
beneficiarse con un engrandecimiento proporcionado a la 
magnitud del asunto, no le enajena su autonomía ni su je- 
rarquía superiores, 

Aun en los casos en que la producción artística se rea- 
liza viciada en su origen per la impureza de móviles no to- 
talmente superiores, aún en esos casos, el acto creador 
arrebata el alma por encima del tono familiar de la vida. 
y el resultado de la creación artística aporta a la humanidad 
un grado superior de existencia. 

La actividad creadora, como se sabe, supera el plano del 
vivir consuetudinario, y la tensión que produce hace tocar ci- 
mas que la misma conciencia del artista podría considerar 
irreales, ateniéndose a sus manifestaciones cotidianas, Algo 
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“demoniaco” se agita alli, atrae las potencias y las hace su- 
perarse. 


Y si examinamos Jos modos que se han dado de consi- 
derar la actividad creadora por los más esclarecidos 
espíritus modernos, desde Kant en adelante, a través de 
Schiller, Schelling, Fichte, Goethe, Hegel, Novalis, Rilke 
y tantos otrcs, hallamos que armonizan en coincidencias 
fundamentales. Es verdad que difieren, como corresponde 
a tan riquísimas personalidades y a tan arduo tema, en que, 
per ejemplo (y me aventuro a un muy osado escquematizar) 
para Kant es la actividad armoniosa de todas las funciones 
mentales; para Schiller, el desarrollo en libertad, de la per- 
sona; para Fichte, el juego simultáneo del vo y del no-yo; 
para Hegel la que desprende la verdad de las formas ilu- 
serias, etc. Lo que hay de irreductible en las concepciones 
de tan eminentes espiritus, indica, quizá, también, la im- 
posibilidad de concluir la constitución de una ciencia del 
arte. Pero, sin embargo, todos parecen coincidir en consi- 
derar a las actividades creadoras, como actividades del es- 
piritu, independientes de la percepción utilitaria y del pen- 
samieñto lógico y que confieren a la existencia un alto gra- 
do de valor, y alcanzan su función de expresividad sólo ba- 
jo forma figurativa o simbólica, Surge, pues, el arte, por 
objetivo que sea, del oleaje indefinible, inverificable, de la 
huidiza intimidad. 

Siempre hay acotaciones y tentativas de aproximación 
con las que puede y debe intentarse aprehender los dina- 
mismos creadores y las significaciones de cada creación. 
Pero, por lo menos respecto de las obras y de las vidas real- 
mente grandes, llega siempre un instante en que toda pro- 
ducción, cuanto más se la logre comprender simpáticamente, 
más pone en inmediación con esencias inaprehensibles, Ellas 
nos fuerzan a reconocer que sólo puede existir una “ciencia 
negativa” que indique lo que no es el arte. 

Además, son esencialmente ilimitables las causás y las 
posibilidades de creación dentro de cada individualidad; y 
agréguese a esto, la multiplicidad de las individualidades, 
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porque (esto st, se sabe) todo ser humano lleva en lo más 
profundo, las posibilidades de realizarse en más alto destino. 

Por todo lo antedicho se verá cómo es preciso desva- 
necer la esperanza de hallar un método, es decir, un conjunto 
estable de preceptos definibles para la captación, no sólo 
del inecanismo, o, mejor dicho, de los dinamismos de la ac- 
tividad creadora, sino, también, de sus manifestaciones. Más 
aún: ello nos previene contra la excesiva formulación su- 
giriendo que ella suele emanar de un desfallecimiento de 
la comprensión artistica. 

Y si tal dificultad se ofrece sólo para la profundiza- 
ción de las cbras de arte, cuyo estudio indican los progra- 
mas de Literatura, mayores dificultades aún habría para 
hallar un acabado método que permitiera trasmitir a los 
alumnos, de modo regular y defimido, el resultado de esa 
profundización, si eso correspondiese, o para trasmitirles 
modos regulares y definidos de hallarla por sí sólo. 

Entre las enunciaciones más precisas estaría la de que 
la enseñanza de la Literatura se hace por intermedio de un 
asiduo participar en el mundo de la admiración y del re- 
conocimiento hacia los grandes. Ellos integran una huma- 
nidad de alta jerarquía y ejemplaridad. Más allá de las di- 
ferencias que originan diversos factores, artificiales o hu- 
manos, esa aristocracia legítima, inocente, significa la di- 
ferencia necesaria, la que engendra los más altos valores. Es 
la cordillera de los hérces, en el sentido de Carlyle, que 
atraen, levantan y fecundan. 

Si todo lo antedicho contiene algo acertado, toda regla 
precisa tiene sentido sólo mediante un previo descenso a un 
plano muy subalterno que, por ser muy aparentemente prác- 
tico, es lo único que suele solicitar la atención de las me- 
todologías de la enseñanza de la Literatura. Así, si no es 
posible, sin peligro de desnaturalizar, establecer un método 
muy definido y regular para la profundización de las obras 
de arte y para lo más importante en la enseñanza, la trasmi- 
sión del resultado de ésta, o para engendrar capacidad de 
profundización, se puede, sí, hacer observaciones generales 
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cuyo cumplimiento puede ccoperar a la mayor eficacia de 
la enseñanza. Por elementales y de buen sentido, sólo me 
limitaré a enumerarlas pero sin temor de exagerar la expre- 
sión de su dignidad secundaria. Me refiero, pues, a la necesi- 
dad de acudir lo más posible a las fuentes (lo que, si 
bien parecería obvio expresarlo y es un lugar común de la 
enseñanza, suele, con harta frecuencia, no ser preocupación 
fundamental de muchos profesores); a la de hacer lecturas 
en clase con todas las explicaciones que corresponden, vi- 
vificando los temas, despertando inquietudes, intentando le- 
vantar los planos de vida, Difícil es cuidar que el exceso de 
claridad no se dé sacrificando, esquematizando cl valor de 
las creaciones o el sentido de la vida de los creadores, Cabe 
referirse, también, a la necesidad de la vinculación con lo 
contemporáneo y lo vivo. Asimismo al cuidado de no hacer 
«descender la enseñanza a lo puramente retórico o gramati- 
cal; demasiado sabido es, pero no por ello menos olvidado, 
que la preocupación por los valores tales como el enriqueci- 
miento del lenguaje, vocabulario, redacción, ortografía, etc.. 
cuando se da, separadamente, como un fin, corre el riesgo 
de hacer perder hasta la belleza misma de la forma, esteri- 
liza la operación de las influencias espirituales más impor- 
tantes, sin lograr, por su propio carácter de búsqueda abs- 
tracta, inerte, esas mismas finalidades concretas y modestas, 
además de enajenarse, gratuitamente, el propio interés del 
estudiante. Nunca se insistirá demasiado en que esas fina- 
lidades secundarias son mejor logradas, precisamente, cuan- 
do no se las persigue en sí, por separado, sino cuando se las 
hace trasmitir absorbidas por la corriente del contenido es- 
piritual. 

Pero es conveniente no olvidar que, si dentro del arte, 
pese a muchos teóricos de la critica, estilo Taine, parece 
no poderse aplicar un método científico, se puede, sin em- 
bargo, aplicar mucho de los métodos científicos. 

Sabido es que Ciencia y Arte coinciden, al menos, en 
que ambos prescinden de la percepción utilitaria; pero di- 
fieren, sobre tedo, en que el Arte crea en su lugar, una re- 
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presentación estética v la Ciencia, un universo de abstrac- 
ciones, de simboles racionales. Si parece bastante cierto 
que la Ciencia orienta la atención hacia el mundo cuantita- 
tivo, en cambio no cabe duda de que el Arte, sin perjuicio 
de dejar abierto el problema de lo que a su respecto se ig- 
nora y controvierte, lo hace hacia el individual, y, dentro 
de éste, hacia la cualidad afectiva, particularmente intelec- 
tual y sensible. Aquélla, la ciencia, está limitada por lo que 
llamamos objetividad, por el número, por nociones riguro- 
sas, Únicas y relaciones fijas e inevitables, que se pueden 
verificar en el universo, Hay dificultad de aplicar un mé- 
todo cientifico similar aun en aquello que acerca a estos dos 
mundos, Arte y Ciencia, es decir, en la parte negativa, de 
anulación de la percepción utilitaria; pero mayor aún es la 
dificultad en aquello que los separa, es decir, en la parte 
constructiva: visión estética por un lado y científica por el 
otro. Se justifican más los métodos científicos en el mun- 
do de la ciencia (por razones que no cabe desarrollar aquí 
y que surgen de las indicaciones iniciales de este trabajo) 
que en el mundo del Arte. Pero si no podemos trasladar el 
método científico, podemos, en cambio, como expresa Lan- 
son, trasladar a la crítica el espíritu científico: el rigor, la 
exigencia de severa crítica, de vigilancia constante, de veri- 
ficación. Difícil es defendernos de gustos particulares, fan- 
tasías o caprichos. Pero es preciso “no confundir sentir con 
saber; lo que se puede sentir con lo que se debe saber; no 
sentir dónde se puede saber; no creer que se sabe donde se 
siente”. 

La insustancialidad del mundo ccmún, reflejada en la 
inconsistencia de los estados espirituales que a él correspon- 
den, demasiado a menudo sojuzga nuestra intimidad, usur- 
pando allí el sitial de más valiosas potencias. Sólo los seres 
en los que arde un fervor penetrante por las delicadas je- 
rarquías espirituales, están libres de trasladar tales esta- 
dos a las encumbradas esferas del estudio y de la enseñan- 
za. Frecuentemente el hombre de ciencia nos enseña, por el 
esfuerzo de voluntad y la radical disciplina con que se “apar- 
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ta”, temporalmente, del mundo, que es preciso suscitar, con- 
tra el desbordamiento de la vulgaridad que se desarrolla y 
multiplica indefinidamente, poderes naturales y espontáneos, 
pero potentes y aun agudos contra los enemigos de afuera, 
y nobles protectores, vigilantes de las más altas zonas del 
espíritu. Porque, como expresa Berthelot: “La misión más 
alta de la poesía y de la música es desvanecer el sueño malé- 
fico de la vida vulgar y despertar el Orfeo interior que 
duerme en los mejores de entre los hombres.” 


Ofelia M. B. de Benvenuto. 


NOTAS 


LOS DERECHOS INDIVIDUALES, EXPERIENCIA DE NUESTRO 
PASADO Y EXPERIENCIA DE NUESTRO PRESENTE 


(CONCLUSION) 


Nietzsche ha dicho: “Escribe con sangre y verás que la sangre es 
espíritu”. 

Los derechos individuales han sido escritos con sangre, y, sin embargo. 
no son todavía espíritu en la especie. No son todavía conciencia candente 
e inextinguible en cl mundo, pues no sólo son así pisoteados en los hechos, 
sino que, todavía, en las doctrinas, han podido ser olvidados presuntuosa- 
mente, porque se ha podido creer que su tiempo había: pasado ya, que eran 
sólo palabras hermosas pero vacías, cosas del viejo liberalismo democrá- 
tico del siglo XIX, ya mandado archivar, como cien veces se acostum- 
braba repetir en los últimos tiempos, Y hasta se ha formado todo un 
automatismo de estas repeticiones verbales, toda una grosera e injusta 
retórica, que sería sólo injusta si no fuese además suicida, sobre la misma 
cantilena huérfana de verdadero pensamiento, porque ninguna de sus fra- 
ses fué escrita con sangre: ni las que se complacian en comprobar cómo 
los ecos de la palabra libertad, que había deslumbrado falaciosamente, 
decian, al siglo XIX, eran sustituidos ahora por el nuevo verbo de la 
solidaridad; ni aun esa otra frase, la más audaz de las negaciones de los 
últimos tiempos, la de que “la libertad es un prejuicio burgués”, por más 
que quien la haya escrito fuera un genio de la acción. 

Ahora el proletariado mismo, aún el revolucionario, y, sobre todo, el 
mártir, en esta hora negra pero iluminante del mundo, ha vuelto a escri- 
bir con sangre las palabras libertad y democracia. Ellas serán, también, los 
principios rectores del último capítulo de esa gigantesca declaración de 
derechos, que, comenzada hace mil años, ha vuelto a reanudar, impreg- 
nándo!la con mares de sangre en la conciencia de la especie, el pueblo de 
las libertades castellanas y aragonesas. 


* k k 


Y bueno es ver, para prevenir nuestro propio posible error futuro, 
cuáles fueron la tremenda falacia o el invisible equívoco psicológico 
que engendraron, con intención justiciera pero errada, esa montaña de 
injusticia involuntaria y de error que hoy comienza a desmoronarse. 

Toda nuestra generación, educada en las nuevas corrientes del de- 
recho social, empezó a creer en un momento, un largo momento de va- 
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nos lustros, en una bancarrota parcial de la libertad y en la oposición 
de ese principio que suponíamos caduco, por lo menos. en lo que creímos 
su inocencia primera, con el de la solidaridad redentora. Y es porque 
no supimos ver que todos, o casi todos los males que se acostumbraba 
a imputar a la libertad, cran, por el contrario, males, preci 

la falta de libertad. i PES EEN e 

Ahondar en ellos es el mejor modo de comprobar los bienes de la 
verdadera libertad y de no dejarse engañar por ciertas falsas invoca- 
ciones de ella que, aquí como en la simulación de la democracia, no 
hacen sino traicicnarla. 

Se ha dicho, por ejemplo, que la libertad de contratar era injusta 
porque permitía al patrono explotar al obrero, y nada más calumnioso 
para la idea y para el nombre de la libertad. El viejo régimen de con- 
tratación que permitía y aún sigue permitendo esta inicua situación, 
no es un régimen de libertad de contratar, sino de libertad incompleta 
de contratar, pues, como mil veces se ha dicho, y con razón, sólo una 
de las partes es libre en él. No hay derecho, pues, a llamar libertad a 
una negación de la libertad. Esa libertad de uno de los contratantes que 
destruía el derecho del otro era una libertad antijurídica, una libertad 
centra el derecho de otro a su propia libertad de contratar. Sólo con 
el contrato colectivo del trabajo, o el contrato de trabajo reglamentado 
por el Estado en favor del obrero, asegurándole a éste sus derechos con- 
tra el explotador, nace el verdadero concepto de la libertad de contra- 
tación. Aquí la solidaridad ha venido en ayuda de la libertad, Gracias 
a ella, la libertad de contratar es, pues, cosa nueva; no cosa del pasado, 
como se ha creido. 

El viejo régimen del contrato de trabajo no tenia, pues, derecho 
a invocar la palabra libertad. Debería ser llamado régimen de la arbi- 
trariedad de contratación, o de la explotación legalizada del obrero, o 
de la dictadura del patrono en el contrato de trabajo, o de la falta de 
libertad bilateral. de contratar. 

Vese así hasta qué punto una de las causas del desprestigio injusto 
que ha sufrido la palabra libertad, y con ella, lo que es más grave, la 
idea de la libertad, proviene de esta usurpación de su nombre cometida 
por cl régimen que la destruye, dramáticamente, en uno de sus puntos 
más vitales. 

Hacer de una vez la luz sobre todo esto, incorporar al léxico co- 
rriente todas esas fórmulas y otras semejantes para señalar las violacio- 
nes de la libertad y desterrar para siempre a las otras del sitio en que 
injustamente se las había colocado, es algo mucho más profundo que 
entretenerse en un juego de palabras: es contribuir a la obra de reci- 
mentación del prestigio hoy renaciente de la libertad en el mundo, es 
decir, hacer uno de los más grandes bienes, acaso el mayor de todos, 
que se puedan hacer a la causa de todos. 
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Digase, pues, de una vez, no que la explotación es debida a la li- 
bertad, sino, par el contrario, que una libertad que pretende usarse para 
explotar, deja de ser libertad. 


Y es más: juridicamente, no existe la libertad de explotar, como 
no existe la libertad de oprimir, porque no existe la libertad de agredir, 
y explotar es agredir la libertad ajena por medios económicos, como 
oprimir es agredirla por medios políticos. Y es más, todavía: la explo- 
tación no es, al cabo, sino una forma de opresión. Por ello, la defensa 
contra la explotación no puede sino basarse en la idea de la libertad. 
Los medios necesarios para hacerla efectiva los prestará sin duda la 
solidaridad. Pero ésta es sólo un arbitrio, un mecanismo social organizado 
para el triunfo de aquélla. La solidaridad no es la idea que pone en 
movimiento esta defensa de la libertad contra la explotación, ni es tam- 
poco un fin en si misma, Es sólo parte necesaria, insustituible, del pro- 
ceso de la liberación económica del individuo, y es a la vez el más se- 
guro y poderoso de los engranajes que puedan funcionar para asegurar 
sy mantenimiento. Pero el principio de ese proceso está ya en uno de 
los clásicos derechos individuales: la resistencia a la opresión, 
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Ahora todos podemos ver ya que lo que debió haberse condenado, y 
debe seguirse condenando, no son, entonces, las formas del individua- 
lismo y del liberalismo compatibles con la justicia social y hasta refor- 
zantes de ella, y condicicnes imprescindibles, todavía, de su auténtica 
consecución y de su progreso, es decir, verdaderos individualismos, que 
tutelasen los derechos de todos y cada uno de los individuos, y liberalis- 
mos también verdaderos, que reconociesen la libertad integral de todos 
los hombres, sino un falso individualismo, usurpador de la invocación 
de los fueros del individuo que pisoteaba, al cual debería llamarse, para 
evitar confusiones, “aislamentismo” o “abandonismo?” del individuo en 
medio del embate de las fuerzas de prepotencia representadas por la 
explotación económica que hacen imposible la existencia de las condi- 
ciones de la libertad, de la facultad de determinarse en un sentido o en 
otro, y por consiguiente, también, un falso liberalismo, usurpador, igual- 
mente, de la invocación de los fueros de la libertad. Ahora todos po- 
demos ver que lo que debía combatirse eran, pues, ese falso individualis- 
mo y ese falso liberalismo, y la criminal ceguera del Estado que los ha- 
cía suyos, y que volvía ilusoria la libertad de los económicamente dé- 
biles al entregarla desamparada a la arbitrariedad de los económicamente 
fuertes. Podemos ver que se había creado una antinomia inexistente en- 
tre libertad y solidaridad: que sólo mediante la solidaridad es posible 
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la libertad de todos, porque precisamente, la libertad seguirá siendo el 
fin último, la resultante definitiva de la propia solidaridad. 

Y podemos ver, entonces, que sobre las ruinas de ese pseudo indi- 
vidualismo del régimen actual, efectivo quizá (¡y ni aún así!) para 
privilegiados y solamente eventual (¡y ni aún así, tampoco!) para los 
demás hombres, es decir, de ese individualismo restringido y endeble o, 
mejor, de ese “pluri-individuismo” precario, debe construirse un gran- 
de “pan-individuismo”, amplísimo, amparador de todas las formas de 
libertad auténtica, e igualmente asegurado para todos. 

Se han instituido en el mundo constituciones, policías y administra- 
ciones de justicia para defender al individuo contra la prepotencia de 
la autoridad y hacer posible la libertad política. ¿Cómo no reconocer, 
en nombre de los mismos principios de individualismo y de liberalismo 
invocados en ellos, la necesidad de instituir, además, constituciones, po- 
licías, justicias y cuantos arbitrios legislativos, formas administrativas, 
regímenes de producción y de utilización de los agentes naturales, incluso 
la tierra, sean menester, para defender al mismo individuo contra la 
prepotencia representada por la explotación y hacer posible su libera- 
ción económica? ¿Cómo no hacer para ello cuantos ataques a fondo al 
régimen actual sean necesarios, pero no en nombre de frios y abstractos 
totalitarismos del Estado ni de la sociedad, o, por lo menos, no sólo 
en nombre de lo que puedan tener de considerables e indispensables los 
intereses colectivos no reducibles a intereses individuales, sino, predomi- 
nantemente, en nombre de la caliente y concreta realidad de cada indi- 
viduo, que desea, que anhela, que piensa, que sufre, de todos los indivi- 
duos de la especie, porque todos piensan, desean, anhelan, sufren, en 
tanto que ni el Estado ni la sociedad son entes de razón mi de dolor. 

Sufro y pienso, y sólo yo sufro y pienso, luego soy el primero de los 
sujetos de derecho, podría decir el Hombre, en un nuevo cartesianismo 
para centrar, inconmoviblemente y de una vez pcr todas, las ciencias po- 
líticas: y ese Hombre, se lo dice a cada uno su más íntima, directa y úl. 
tima introspección, es el individuo y no la especie, ni la sociedad, ni la cla- 
se, ni el Estado. Fuerza es tomarlo, entonces, como criterio para interpretar 
y para decidir. El Hombre debe volver a ser la med:da de todas las cosds, 
y el individuo es la unidad irreductible de esa medida, pero una unidad que 
no es número sino esencia, y esencia sublime, no obstante la trágica carga 
de taras congénitas y quizás irredimibles que lo manchan; esencia sublime, 
homogéncamente sublime en todas las unidades en que encarna, pero a da 
vez diferente en cada una de ellas; esencia sin semejante ni superior en 
el Universo. 

La conciencia de todo esto está a penas latente, todavía, en el mun- 
do, pero comienza a verse, por lo menos, que debemos volver a los dere- 
chos individuales, aún cuando no se llegue hasta buscarles esa raíz para 
fundamentarlos, lo que, por otra parte, no es en manera alguna necesa- 
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rio. Comienza a verse que los derechos individuales deben quedar fuera 
de la zona litigiosa de las contiendas scciales y políticas, y aún de las 
filosóficas, como terreno sólido y definitivamente adquirido por el huma- 
no esfuerzo después de los interminables milenios de no entenderse ni 
siquiera sobre cuál era el campo en que se debía luchar, como punto 
de partida supuesto indisputablemente en todos los casos para lanzarse 
desde él a las otras conquistas posibles, como factor común de la con- 
dición de hombre político y social, como “agente natural”, por consiguien- 
te, de la sociedad política, indispensable para que sea posible respirar y 
ver en ella, pensar y vivir sobre la tierra, como condiciones mínimas de 
la convivencia de unos hombres con otros en cada pueblo, de unos puc- 
blos con otros en el planeta. Comienza a verse que los derechos indivi- 
duales son el núcleo automáticamente resultante de la superposición o 
interferencia de los postulados diversos, por coincidencia necesaria de 
sus principios comunes, y, así, por consiguiente, son el programa natu- 
ral, válido para todos los tiempos, de un frente único de los hombres, 
llámesele como se quiera, contra todas las opresiones posibles. Comienza 
a verse, al fin, que los derechos individuales eran la experiencia más sóli- 
damente sedimentada en la conciencia de la especie, y su desconocimien- 
to, —el consumado por las doctrinas más aún que el cometido en los he- 
chos por los déspotas sin ley,— la más flagrante aberración en que la 
humanidad haya podido caer para perderse, en el momento mismo en que 
sobre ella se cernía el peligro de muerte de los delirios guerreros, las dic- 
taduras y los imperialismos. 


xxx 


Por culpa de tanta ccnfusión había podido olvidarse todo eso, ha- 
bian podido ser olvidados los derechos individuales no obstante haber 
sido escritos con sangre, y es que lo que vió Nietzsche, —que era una 
verdad, que es lo que ha venido sucediendo hasta ahora en el mundo, — es 
sólo la mitad de lo que debía suceder, de lo que debemos pugnar por 
que suceda: es sólo la intuición del proceso que nace con la sangre de 
lo que se ha sufrido y termina con el verbo que queda escrito con ella ; 
pero es necesario proseguir; es necesario que ese verbo escrito que es 
espíritu, no quede sólo en la frialdad de un espiritu hecho abstracción, 
no se quede por los aires, alejándose de la realidad; es menester que él 
encarne en la vida, vuelva a su vez a hacerse sangre, para que aliente 
con palpitación y con fervor en la entraña de la humanidad, y se haga 
en ella impulso íntimo y espontáneo, defensa orgánica necesaria e incon- 
trarrestablg, porque no se pueda quitar de la sangre sino sacando la san- 
gre misma, y para ello habría que pensar, bien que la especie pereciera ba- 
jo las garras de algún monstruo extrahumano y apocalíptico, bien que 
ella misma decretase su muerte, abriéndose las venas en un rapto de lo- 
cura colectiva. Es necesario, pues, transformar ese proceso terminal en 
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un proceso cíclico, asegurar una inextinguible circulación de ese plasma 
vital y liberador, por las arterias invisibles del organismo social, Al “es- 
cribe con sangre y verás que la sangre es espiritu”, es preciso añadirle: 
“y lo que hayas escrito con ese espiritu nacido de la sangre, vuélvela a la 
sangre misma, para que viva en clla, y cl espiritu sea sangre a su vez, 
y asi sea eternamente”, 

Sí: si lo escrito con sangre es espíritu, que lo escrito se haga san- 
gre, se haga carne, se haga fervor, se haga pasión colectiva, dinámica 
social, latido cálido y cotidiano de la Historia que se va viviendo. Que 
la doctrina se haga acción. Eso es lo que falta a la experiencia de los 
derechos individuales: transformarlos en conciencia encendida del alma 
social; infundirles en ella la fuerza de una convicción candente, presti- 
giarlos ante los pueblos con la certidumbre de que poseen un poder de 
salvación infalible, tan preciso como las propias formas del instinto, del 
“cual no son, al cabo, sino una manifestación: la del instinto de conser- 
vación y de progreso del individuo. 

Para ello cada país debe escribir una tabla de sangre de sus már- 
tires de la libertad. Las tablas de sangre de los pueblos, si por uno de 
sus lados son horrorosas manchas de vergüenza, y se llaman crimen cí- 
vico, por el opuesto lado son luminosos cuadros de honor, y se deben ve- 
nerar como vivientes e inmortales declaraciones de derechos. Tenemos ya 
en el Uruguay la nuestra: la tabla de sangre de los mártires de la li- 
hertad de este presente trágico que vivimos, de estos cuatro últimos años 
de oprebio colectivo. 


k+ 


Estampemos, pues, aquí, por dar comienzo a esa obra, esta sublime 
y trágica declaración de derechos, 

Para escribirla será preciso añadir poco a lo grande y definitivo 
que la experiencia del pasado había encontrado ya. Más, aún:. para que 
'nos sea permitido comprobar cómo es seguro e imperecedero el saber 
que, a la larga, va adquiriendo el hombre sobre sus libertades esencia- 
les, para que pueda aquilatarse a un mismo tiempo la permanencia de ca- 
da necesidad y la validez inalterable de su remedio correspondiente, será 
reconfortante y ejemplar conservar en esta declaración, en cuanto sea po- 
sible, la redacción que dió esa misma experiencia, avalorada por la ra- 
zón de los hombres justicieros de todas las edades, a los viejos postula- 
dos, y buscar la nueva forma sólo cuando por escarnio interese mostrar . 
cuál ha sabido el Constituyente de 1934 que era el verdadero principio 
de justicia que en la realidad no se cumple y se sabía no se cumpliría, 
O para trazar por primera vez, con recta y sincera intención, lo que había 
venido escapando hasta ahora de recibir formulación definitiva y preci- 
sa en una Declaración de Derechos, 
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Dentro de lo que nunca pudo haber sido dicho, algo hay que no lo 
fué porque no era siquiera concebible, en la grandeza inesperada con que 
luego se vino a dar, y ello está escrito ahora con la sangre de Brum. 

Con la sangre de Brum está escrito que lcs pueblos no se rigen por 

la fuerza sino por el Derecho, y que cuando el Derecho ha sido estam- 
pado cn una Constitución elaborada y ratificada con las garantías que 
ei pueblo mismo ha organizado por instrumento del legitimo Poder Cons- 
tituyente, esa Constitución es inviolable y no puede ser modificada sino 
por el procedimiento que ella misma establece para su reforma, Está es- 
crito que los fueros e inmunidades de lcs magistrados del pueblo, que és- 
te ha instituido para asegurarles la necesaria independencia en su ges- 
tión, no pueden ser desconocidos por los depositarios de la fuerza pú- 
blica, y que es deber de los Magistrados en quienes ha recaido la inves- 
tidura amparada por alguno de esos fueros e inmunidades, defender esa 
investidura, y con ella los mismos fueros e inmunidades destinados a res- 
guardarla, con el máximum de eficacia de que cada uno pueda llegar a 
ser capaz, poniendo en juego la totalidad de sus potencias morales y de 
las energízs de su carácter: llevando el límite hasta buscar la misma 
muerte antes que entregarlos o abandonarlos, si la fortaleza de su pecho 
fuese tánta y tán sublime su concepto del deber. Está escrito que los de- 
beres de lcs dirigentes, a quienes el pueblo ha confiado las más grandes 
sumas de responsabilidad, son mayores que los de los dirigidos, y mayo- 
res, por consiguiente, los sacrificios que ellos exigen, Pero está escri- 
to, de todos modos, que es derecho y deber del individuo la resistencia a 
la opresión, Y está escrito también: “la casa del ciudadano es un sa- 
grado inviolable. De noche nadie podrá entrar en ella sin su consentimien- 
to; de día sólo de orden expresa del Juez competente y en los casos de- 
terminados por la ley”. (1) 
. Todo eso está escrito con la sangre de Brum. Todo eso, y, genéri- 
camente, los grandes principios de la dignidad humana: libertad, honor, 
justicia, fe en el propio ideal, lealtad, desprecio por la vida, si la vida 
no puede en adelante ser vivida en la integridad de la hombría, que es 
la plenitud moral, y, por ello, la razón más profunda de la vida misma. 
Todo eso, y cien principios más, cuya grandeza no cabe en el lenguaje 
humano, pero que la belleza trágica del gesto ha transformado ya en 
estatua de sugestiones infinitas ante la perspectiva de la Historia. 

Con la sangre de Grauert está escrito: “la garantía de los derechos 
del hombre y del ciudadano necesita una fuerza pública: esta fuerza es 
pues instituida en provecho de todos y no para la utilidad particular de 
aquellos a quienes está confiada” (2); “ningún hombre puede ser acu- 


(1) Es el artículo 135 de la Constitución de 1830, 151 de 1917 y 11 de 1934. 


(2) Es el artículo XII de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano. 
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sado, detenido o preso más que en los casos determinados por la ley y 
según las formas prescriptas en ella. Los que soliciten, expidan, ejecu- 
ten o hagan ejecutar órdenes arbitrarias, deben ser castigados: pero todo 
ciudadano detenido en virtud de la ley debe obedecer al instante, hacién- 
dose culpable por su resistencia” (1); es decir: por su resistencia ilegí- 
tima, pero no por su resistencia legítima, como lo es la resistencia a la 
opresión, que está también escrita con su sangre; y además: “ningún Se- 
nador o Representante, desde el día de su elección hasta el de su cese, 
puede ser arrestado, sólo en el caso de delito infraganti; y entonces se 
dará cuenta inmediatamente a la Cámara respectiva, con la información 
sumaria del hecho” (2); los heridos, desde el instante en que caigan ba- 
jo la esfera de vigilancia de los agentes de la autoridad o ingresen en 
un establecimiento público, sea de la naturaleza que fuere, serán tra- 
tados con humanidad, y sometidos de inmediato a los cuidados de un 
médico o llevados sin demora a un establecimiento de curación, sin dis- 
tinción entre los presos y los que se hallen en libertad. 


Esa es la lección de nuestros dos grandes mártires, Pero otras for- 
mas más oscuras de sacrificio nos han dado asimismo postulados no me- 
nos luminosos. Los nombres de quienes las sufrieron vendrán también, 
naturalmente, cuando la perspectiva histórica los llame, a ocupar en ella 
los diferentes sitios que les están reservados para que contribuyan a darle 
sentido. Por ahora están todavía demasiado cerca de nosotros para que 
los dejemos incorporados ya inconmoviblemente en una declaración de 
derechos, que, para no perder su jerarquía de tal, debe quedar más arri- 
ba de los circulos de lo cotidiano, en los que suele sufrir aberraciones la 
“visión necesaria para que la estimativa sea inalterable y justa. Pero a 
quien los tenga en la memoria le será fácil recordarlos a través de las 
alusiones en que vienen a quedar inevitablemente implícitos con sólo 
enunciar cada una de las circunstancias de hecho, capaces de descifrarse 
en principios de una declaración de derecho, que los tuvieron, respectiva- 
mente, por actores. 


Así, un día supimos que había ocurrido la lenta y silenciosa tragedia 
que nos hace escribir: “En los casos de enfermedad, que no pueda ser de- 
bidamente atendida en la cárcel, serán trasladados los presos a un hos- 
pital público, bajo la custodia respectiva”. (3) 

Otro día, bruscamente, vinimos a saber, también por experiencia de 
nuestra realidad, que “queda reconocido el derecho de reunión pacifica 


(1) Es el artículo VII de la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano. Ñ 

(2) Es el articulo 50 de la Constitución de 1830, idéntico al 46 de la de 1917. 

(3) Es el artículo 422 del Código de Instrucción Criminal de la República. 


153 E. Petit Muños 


"y sin armas” (1) y que cuando la autoridad tratase de favorecer al autor 
«de algún crimen político o asegurar su impunidad, la autoridad se reco- 
noce autora, cómplice o encubridera de ese crimen. 

Otro día nos conmovieron hechos que escribieron: “El gobierno es 
instituido para el bien común: para la protección, seguridad y prosperidad 
del pueblo; y no para el provecho, honor o interés privado de ningún 
hombre, familia o clase alguna de hcmbres. Por tanto, solamente el pue- 
blo tiene el derecho incontestable, inenajenable, incontrovertible, de insti- 
tuir un gobierno, y de reformar, alterar o cambiar totalmente el mismo, 
siempre que así lo requieran su protección, su seguridad, prosperidad 
y felicidad” (2); “Cuando una larga serie de abusos y “usurpaciones co- 
inctidcs invariablemente con el mismo objeto, reve'a el designio de opri- 
mir a un pueblo despóticamente, éste está autorizado y se halla en el de- 
ber de separarse del gobierno que tal haga, buscando nuevas garantias 
para su futura dicha y tranquilidad” (3). Y escribieron igualmente: “El 
Ejército de línea forma parte de la fuerza pública y está obligado a sos- 
tener la Constitución, las leyes, la integridad territorial, el honor, la 
independencia, la soberanía de la República y el orden público” (4). 

Dentro del mismo cuadro en que ocurrieron esos hechos, dos dife- 
rentes episodios de naturaleza individual agregaron algo más. El uno, el 
de un error urdido como por un sarcasmo de la fatalidad, añadió que: 
todas las muertes, como todos los daños causados por uno de los bandos 
en guerra, aún los más imprevisibles y aún cuando recaigan en sus pro- 
pias filas, siempre que ocurran en tiempos de guerra, en lugares de 
guerra y con ocasión de la guerra, deben imputarse a las responsabilida- 
des del bando culpable de la guerra; el otro, en que reapareció la vie- 
-Ja barbarie atávica del despojo del moribundo, añadió en cambio: “Des. 
pués de cada ccmbate el ocupante del campo de batalla tomará medidas 
para buscar los heridos y hacerlos proteger, así como a los muertos, 
contra el saqueo y los malos tratamientos” (5). 

Con obstinada frecuencia hemos debido volver a escribir, siempre 
con sangre de heridas verdaderas, la libertad de reunión pacifica y sin 
armas, pero agregando, todavía: “Los agentes po'iciales deben recordar 
que la autoridad no debe desprestigiarse nunca por una intervención in- 
tempestiva, irreflexiva e insuficiente” (6), y añadiendo aún, sobre todo: 
"El agente policial sólo podrá hacer uso de armas en los siguientes casos: 

(1) Es el artículo 1.o, parte inicial, de la ley de 28 de Jurio de 1897, recogido 
por el 37 de la Constitución de 1934, 

62) Es el artículo 7 de la Constitución de Massachussets, 

(3) Párrafo de la Declaración de independencia de Estados Unidos. 

. (4) Es el artículo 1.o del Código Militar de la República. i 

(5) Es el artículo 3 de la Convención de -Ginebfa de 1906. 

AO Es el articulo 21 del Decreto de 4 de Setiembre de - 1883. 
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1° Si se cjercieran violencias o vías de hecho contra ellos, no pudiendo 
defender de otro modo el terreno que ocupan, los puestos o las personas 
que se les han confiado; 2% Si la resistencia es de tal naturaleza que no 
puede vencerse sino pcr la fuerza de las armas” (1). 


$ xo 


Pero el “escribe con sangre” de Nietzsche no se refiere sólo a la, 
sangre derramada, sino también a la sangre caldeada. No sólo, pues, 
se ha de escribir con la sangre vertida por los mártires, sino también 
ccn la sangre encendida de los oprimidos: con la sangre caldeada por 
las heridas recibidas en lo más profundo del sentido moral, del senti- 
miento de dignidad humana y del sentimiento de justicia, caldeada por 
la afrenta, por el dolor, por la humillación, por la vergüenza, por la in- 
dignación, por la visión lúcida de la iniquidad y de la injusticia, que, 
iluminando el principio violado, ofrece a la conciencia colectiva el caso 
concreto y palpitante de la realidad inmediata y actual, surgiendo como 
centro súbito y dinamizante de la angustia y la exaltación de todo un 
pueblo. 

Con cada diferente hervor de esa sangre caldeada están escritos tam- 
hén otros tantos derechos individuales y deberes de la autoridad para 
la tutela de libertades esenciales. i 

Con la indignación de los confinados y desterrados por simple acto 
policial, está escrito que “nadie puede ser penado ni confinado sin forma 
de proceso y sentencia legal” (2). 

Con el dolor de los torturados, está escrito que “en ningún caso se 
permitirá que las cárceles sirvan para mortificar y sí sólo para asegu- 
rar a los procesados y penados” (3). 

Un día quedó escrito, por primera vez con hechos de nuestra rea- 
lidad, que “el asilo es inviolable para los perseguidos por delitos polí- 
ticos” (4). 

Con el ultraje de los empleados y obreros destituídos por razones polí- 
ticas está escrito: “Los funcionarios están al servicio de la Nación y no de 
una fracción política” (5); “la ley ha de reconocer a quien se hallare 
en una relación de trabajo o servicio, como obrero o empleado, la inde- 


pendencia de su conciencia moral y cívica” (6). 
NS d i 


A i 


(1) Es el articulo 22 del Decreto de 4 de Setiembre de 1883. 

(2) Es el articulo 136 de la Constitución de 1830, 152 de la de 1917 y 
12 de la 1934. i 

(3) Es el artículo 138 de la Constitución de 1830, 163, párrafo segundo 
de la de 1917 y 25, párrafo segundo de la 1934. 

(4) Es el artículo 16 del Tratado de Derecho Penal de Montevideo, de 1889. 

(5) Es el párrafo inicial del articulo 57 de la Constitución de 1934. `; 

(6) Es el artículo 53, parte inicial, de la Constitución de 1934, ` 
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Con el agravio a los extranjeros a quienes se declara indeseables, 
se les prende y expulsa o rechaza del país por hechos por los cuales nin- 
gún nacional puede serlo, está escrito: “Todas las personas son iguales 
ante la ley, no reconociéndose entre ellas otras diferencias que las de 
los talentos o las virtudes” (1); “nadie puede ser preso sino infraganti 
delito, o habiendo semiplena prueba de él por orden escrita de Juez com- 
petente” (2); ‘es libre la entrada de todo individuo en el territorio de 
la República, su permanencia y su salida con sus propiedades, observan- 
«dr las leyes de policia y salvo perjuicio de tercero”, (3) 

Con la vergüenza de los Jueces y la alarma social producidos por 
el desacato de los fallos de libertad de presos, está escrito: “Para ha- 
cer ejecutar sus sentencias y para practicar o hacer practicar los demás 
actos que decreten podrán los Jueces o Tribunales requerir de las demás 
autoridades el auxilio de la fuerza pública que de ellas dependiere, o los 
otros medios de acción conducentes de que dispusieren. La autoridad re- 
querida en forma debe prestar el auxilio sin que le corresponda calificar 
el fundamento con que se le pide, ni la justicia o legalidad de la sen- 
tencia o decreto que se trate de ejecutar” (4); “a la Alta Corte de Jus- 
ticia corresponde velar por las atribuciones e inmunidades del Poder 
Judicial, asumiendo su representación y sosteniéndolo dentro de las pres- 
cripciones de las leyes fundamentales de la República”. (5) 

Con el vejamen de la expulsión del país de periodistas por motivos 
periodísticcs; de la sanción de una ley de prensa inicua y la condena de 
otro periodista por delito de imprenta a una pena no establecida previa- 
mente; con el cierre de diarios, la interrupción arbitraria de las trasmi- 
siones radiotelefónicas, el cierre de una radio y la censura telefónica, está 
escrito que “es enteramente libre la comunicación de los pensamientos por 
palabras, escrites privados o publicados en la prensa, o por cualquiera 
otra forma de divulgación, sin necesidad de previa censura; quedando 
responsable el autor, y, en su caso el impresor o emisor, con arreglo a la 
ley, por los abusos que cometieren” (6), y que “nadie puede ser casti- 
gado sino en virtud de una ley establecida y promulgada anteriormente 


al delito, y legalmente aplicada” (7). 


(1) Tomado del artículo VI de la Declaración de los Derechos del Hombre y 


del Ciudadano. 

(2) Es el articulo 113 de la 
15 de la de 1934. 

(3) Es el articulo 147 de la 


36 de la de 1934. NA An 
(4) Es el artículo 14 del Código de Procedimierto Civil. 


(5) Es el articulo 14, inciso 12, de la ley de 28 de Octubre de 1907. 
(6) Es el artículo" 23 de la Constitución de 1934. 
(7) Es la segunda parte del artículo WIII de la Declaración de los Dere- 


chos del Hombre y del Ciudadano. 


Constitución de 1830, 154 de la de 1917 y 


Constitución de 1830, 172 de la de 1917 y 
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Con el espanto de lcs moradores y el quebranto de los damnifica- 
dos está escrito que el saqueo de laa propiedades por tropas del Ejército 
hecho a pretexto de “medidas de seguridad” para la guerra, sería equiv 
parado al saqueo calificado, 


Con el hambre de muestros desocupados y de los obreros castigados 
ccn rebajas injustas de salario está escrito: Todos los hombres tienen 
derecho al trabajo (1). Cuando fuera de la Administración Pública no 
hayan podido obtenerlo en condiciones de justicia, el Estado está obli- 
gado a suministrárselo y darles por él una remuneración capaz de ase- 
gurarles una vida desahogada y digna, teniendo en cuenta el número de 
personas que cada uno tenga a su cargo. La ley hará obligatorio el con- 
trato colectivo de trabajo, 

Con la miseria de nuestros jubilados en condiciones injustas o de los 
que han sido despojados de la que les correspondia por las leyes ante- 
riores, está escrito: Todos los hombres tienen derecho, en los casos y 
condiciones que determinará la ley, a una Jubilación equitativa en pro- 
porción al número de años que hayan trabajado y al monto de los emolu- 
mentos que hayan percibido por los servicios prestados en la Administra- 
ción Pública o en cualquiera otra actividad de utilidad social, sin distin- 
ción entre ambas situaciones. Pero el monto de la jubilación no será 
en ningún caso inferior al necesario para asegurarles las mismas con- 
diciones de vida 'que a los que trabajan. 

Con la angustia de los injustamente desalojados de su vivienda está 
escrito: Todos los hombres tienen derecho a un espacio de tierra para 
habitación, en las condiciones que determinará la ley, (2) 


RA 


Con la afrenta de un sabio, cuya enseñanza científica, dinami- 
zada por la fe de un apostolado es declarada “perjudicial” para 
la Enseñanza Primaria y Normal, está escrito: “La Nación con- 
sidera a la cultura como el más alto de los intereses sociales, 
y todas las autoridades del Estado quedan obligadas a adoptar esta de- 
claración ccmo criterio normativo en cualquier acto de sus funciones en 
que ocurra conflicto de intereses que no pueda resolverse por la consti, 


(1) Es el derecho al trabajo de Louis Blanc. 
(2) Es el derecho a estar en el planeta, de Vaz Ferreira. 
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tución, las leyes o los reglamentos dictados por los órganos compe- 
tentes.” (2) ` 

Con la rebelión moral de multitud de profesores y maes- 
tros dignos, está escrito: El destierro o la destitución por 
motivos políticos, de profesores o funcicnarios dirigentes de Universi- 
dades u otros institutos de docencia, o la negativa o demora de ponerlos 
en posesión de sus cargos por lcs mismos motivos, constituye por ese 
selo hecho un ataque a la cultura, y traduce, además, un criterio equiva- 
lente al propósito de mantenerla inferiorizada de modo permanente por 
su subordinación a la política. 

Con la ignorancia no atendida de nuestros analfabetos está escrito : 


La enseñanza primaria es obligatoria en todo el territorio de la Re- 
pública, 


* èk 


Para mantener encendido y propagar ese sagrado fervor que recla- 
man los derechos individuales cuya reivindicación necesaria simbolizan 
y encarnan, andan entre nosotros, recordándonos a cada instante con 
su presencia, su martirio o sus desgracias, esos veintitantos heridos, esas 
decenas de torturados, esos centenares de confinados y desterrados, esos 
largos cientos de empleados destituidos. 

Pero, sobre todo, ahí están, bajo tierra, nuestros trece muertos. 

Cada vez que una de ess fuerzas espirituales se extinguió por la 
muerte; cada vez que uno de esos cuerpos, cuya llama se apagó brusca- 
mente mientras se quemaban por la libertad, enrojecidos por la sangre 
caliente, fué sepultado bajo el suelo, han sido otras tantas ascuas ardientes 
que se hundían en la tierra. Su llama no brilla más, pero la tierra arde 
por debajo. Está incubando el futuro, 


Eugenio Petit Muñoz 


. 


. 
— 


(2) Es la declaración final- contenida en mi proyecto de Poder Educador. 
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NOTAS BIRLIOGRAFICAS 
HORACIO QUIROGA. —- CUENTOS, — (Biblioteca Rodó. 


Númercs 17, 18, 19 y 20, — Claudio Garcia y Cía. Montevideo, 1937). 

Homenaje póstumo a la memoria del narrador esclarecido, el don 
de sus libros que vuelven del más allá cruzados de luces, la voz para siem- 
pre sostenida en el más puro sonido. Está cerrada la curva de su vida, 
cuyo centro guardó las ecquidistancias de una ardua constante, transita- 
do por las corrientes del pathos saturniano, 

Hemos repasado su arco tenso desde El guardabosque comediante 
hasta El hijo, en la selección de cuentos que llenando un sensible vacio, 
publica la editorial uruguaya bajo la dirección de Ovidio Fernández 
Rios. Ellas vienen precedidas de la ficha biográfica y un certero estu- 
dio de Alberto Lasplaces, acerca de este valor cardinal definitivamente 
incorporado a la historia literaria de América. Presididos por un crite- 
rio de escogimiento y orden que no siempre compartimos, los cuatro 
pequeños volúmenes, a que han de seguir en breve Cuentos de la selva, 
para los niñcs, contienen la creación esencial del solitario iluminado. 

Un raro, que ha asumido su principalía entre los cromos del arte 
fintsecular, pero cuyos ojos se retraen ya mirando fijamente los ca- 
minos del psicoanálisis y las vetas del suelo autóctono. Allá, “soles de- 
crépitos, melcdías oscuras, invernáculos, perfumes, tonos inasibles, ex- 
tenuación metódica”: la gama, el tedio y la fatiga de los poetas mal- 
ditos. Sobre el terreno poroso del temperamento, esa crisis introspec- 
tiva y metafísica de juventud, con su enrarecimiento medular que disocia 
y despierta lo subconsciente adormecido, en un trasmundo evanescente, 
húmedo de linfas opalinas y estanques inmóviles. Sin razón, Pero can- 
sado. A la hiperestesia periférica, ávida de estímulos, se une la insensi- 
bilidad glacial de zonas fecundas y su negativismo, cuando no reviste 
formas de perversión y escarnio. El analista de nuestro tiempo sondearía 
quizá en el snob de gestos espectables, un complejo larvado y su cva- 
sión por desdoblamiento psíquico, 

Muy hondo debió ser el surco cicatrizal de aquel proceso destruc- 
tivo que en la obra de Quiroga, a través de los años, enriquece la fan- 
tasía creadora y trasciende en metamorfosis simbólicas; Narcés y su 
bosque es el plasma inicial de desarrollos posteriores, en este fino ob- 
servador cenestésico. De las neurosis que constituyen un cje de su temá- 
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tica, al zig-zag de los toques fugaces que proyectan un rayo instantáneo 
en napas abisales, se advierten sobreemanaciones del flúido remanente 
en un sistema trabajado. Y aun aquí, en el drama a pleno sol, la p'anta 
humana percibe el hormigueo de las fuerzas telúricas, la raíz mítica de 
la naturaleza como espejismo de agudezas sensoriales. 


Con variable intensidad, este polo magnético fijará el ángulo de lo, 
signos fata'es, abierto angustiosamente si los motivos de la soledad, 
el dolor y la muerte los envuelven, Porque de aquel laberinto se regresa 
ccn gran sed, y la afectividad se debate cn: paroxismos ante el sufri- 
miento. Ella se extrema aplicándose a imaginarlo y vivirlo, esforzándose 
en mantener la actitud defensiva imperturbable que cree preciso ofrecer 
al espectador; recae tal vez en el ciclo enervante de los medios refinados, 
y halla la salvación en la naturaleza, en los seres sencillos y los ani- 
males. Las páginas que en Faguaí y El alambre de púa relatan la pasión 
del pequeño fox-terrier y del toro Barigií, tienen un envés humano de 
lúcida transparencia. En ellos empieza a adquirir concreción el elemento 
moral, que animará cuentos logrados como El potro salvaje v Juan 
Darién. Los mensú. los inmigrantes, los niños, los viejcs, el sub-hombre. 
El salvaje es un episodio de la epopeya terciaria bañada en su resplandor 
prehistórico, donde un moderno Lucrecio revive las congzestiones de la 
tierra, la conquista de la habitación y el sueño, la inferioridad física 
como acicate del ingenio en el inadaptado. Las lluvias torrenciales y las 
inundaciones de su latitud. evocaron en el autor la cra geológica de 
los saurios, 


Quiroga, nutrido de ciencia darwinista y esotérica, es un explorador 
del tiempo, medium que traspone habitualmente el límite de lo real, y 
perdiendo pie y localización vislumbra el más allá desde el mundo meta- 
psíquico, en un espacio lenticular indefinible; o por una reminiscencia 
regresiva conjuga en sí los avatares del génesis embrionario: así pare- 
cería decirlo su señorío de los reinos. El cantil mineral, la flota acuá- 
tica, los tucanes de grandes ojcs de oro cercados de azul. son vistos en 
un enfcque singular, como sus personajes, con Óptica que los distingue 
de las colectividades grávidas y anónimas en el escenario americano, 
Aun la zona tropical rebelde en El regreso de Anaconda, está personi- 
ficada en la cordial serpiente. Y la extensión reducida del cuento, es 
efecto técnico de su concepción particular e individualista, Quiroga sabe 
situarse dentro del protagonista zoológico, de plástica estampa; sub- 
sumido, desde allí nos llega su voz con resonancia graduada a la oquedad 
de las frentes. De las circunvoluciones apenas marcadas en los cere- 
bros, se desprende un idioma elemental, intermitente conductor de la idea 
naciente. El lenguaje de sus hcmbres es también fiel trasunto de la con- 
dición y el carácter, con escasos regionalismos,. y universal como ex- 
presión de una vida primaria. 
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Fn aquel ámbito de distancias infranqueables, fuera de las fronte- 
ras fisicas y sociales. existen posibilidades desconocidas que modelan 
seres inéditos, variados, únicos, a favor de la ductilidad y los automa- 
tismos de la arcilla organizada. El hombre se realiza en una indetermi- 
nación extraña a lo normal o absurdo, bajo coordenadas que aúnan fuer- 
temente lo dispar y antagónico; la rudeza con la ternura inefable. Dé- 
hiles nativos de fabulosa resistencia; extranjeros funámbulos del trabajo 
y la industria, Es un universo propio de Quiroga, espejo e imagen de si 
mismo, que ha necesitado también este más allá y su réplica en el arte 
para el desenvolvimiento de potencias inhibidas y su purificación en el 
aprendizaje de la simpatía y el sacrificio. Por igual razón ha de pre- 
ferir en el cuento urbano el tema mórbido; la sangre voblada de esco- 
rias centelleantes en los cauces subterránecs de las psicosis. El instinto 
palidecido, el humo de los sentimientos “que no arden bien”, en relación 
no causal sino de simultaneidad compensada con la obra literaria, tienen 
en ella un sostén que libera, y retardará el desenlace de su creador. 


El territorio de Misiones, que entreveíamos en la contemplación de 
las runas jesuíticas con refracciones de atardecer, cobra a menudo las 
tintas de una moira torva, vengativa y sarcástica. El estoicismo es la 
sola defensa de la carne castigada y las fisuras de la psique contra la 
ironía del azar. Las traiciones en el río y en la selva que parecen con- 
descender propicios a la aventura, buenos como los grandes, pero adonde 
anidan los ofidios o acecha la raya, educan en una amarga escuela de 
tenacidad y heroísmo. En la noche. Van-Houten. Los inmigrantes, O pa- 
ralizado todo deseo, sumirse en el letargo del alcohol y derivar mudo 
hacia el olvido. 

Contornos fugitivos tienen el amor y el ensueño feliz en la obre 
de Quiroga. Bajo el infinito de sus. cielos blancos, es maestro en la 
grandeza y miseria de la muerte. Llega sin haber sido convocada por el 
dolor, en la soledad de un mediodía, entre los obrajes calcinados, en- 
granando en el juego de la naturaleza, Nada dice alrededor lo sycedido, 
y el ser ya se ha internado en un destino incierto. Sin lágrimas, sin 
ascensión, sin ángeles: un cuerpo yacente en el campo, bajo el gran si- 
lencio. El hombre muerto. Describe otras veces la agonia lenta, rodeada 
de motivos lacerantes; aguasfuertes de su insólito escalofrío. A la deriva. 
El desierto. El hijo. Los cementerios belgas. El relato sigue su declive- 
imperceptible en un principio, luego equívoco, vertiginoso al fin, y se 
detiene en el puente oscuro del trance. Sólo será posible develar el mis- 
terio por sendas mágicas, conjurando las esencias imponderables. Cpm- 
prendemos en quien ha sido tan profundamente atraído por la muerte, 
y su ficción en la ausencia como necesidad expiatoria, el afán obsesivo 
de reconducir hacia el dintel de la conciencia lag sombras del sueño 
lívido, e integrar un munda que la enlace y concilie con la vida. El 
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espiritu configura lincas de simulacro espectral; sus evocaciones so- 
brenaturales en atmósferas ctéreas niegan el no ser, y participan de una 
corporeidad que llega a ponerlas deliberadamente al borde de lo hn- 
morístico e ingenuo. 

Nos encontramos ante un dificil nudo: cl espíritu y el arte cam- 
biante de Quiroga; el meridiano de su rostro ambiguo, los planos hu- 
yentes de un régimen instab'e y periódico. Algunas veces crea alzándose 
sobre un coturno de excentricidad y raro hechizo; otras, siempre dueñe 
de su jerarquía original, por travieso esprit. en prosa suclta, reflejando 
con fino trazo el medio burgués, la psicología de las edades. el enigma 
femenino, las sugestiones del cine fantasmagórico. Con frecuencia en 
posición autobiográfica, como actor discreto o supuesto testigo, Quizá 
el arte constituya entonces el rescate de sus fases eclipsadas o demonia- 
cas, que lo devuelve por el humor ágil al contacto de la tierra y res- 
tablece su fisonomía, más serena que en la apariencia escéptica. Recia- 
mente poseído, si a la dirección unilateral, al análisis entre murcs, o 
a la abstracción mental dispersiva, sucede una plenitud austera de vida 
palpitante, de abnegación esforzada; la expectación violenta sobre el 
gran fondo de la naturaleza metafórica. Así, de modo contenido, cu 
una compcsición segura de interés creciente, se manifiesta el valor titá- 
nico del corazón como el más digno atributo de la estirpe. 

Cumplidas las ctapas de una vida clarificada, emergen las calidades más 
nubles, la sencilla grandeza, el absoluto humano y cósmico, que la inteligen- 
cią del artista superiormente dotado extrae en su desnudez. La forma sobria, 
de impasibilidad torturada o matiz impresionista, ajena al color y la 
opulencia que podría esperarse de su exotismo, forja ritmicamente en 
madera indígena las tallas de los héroes incógnitos No vibra en him- 
nos y ahoga todo clamor. El recitativo, sin pulsación prolongada, sigue la 
línea melódica en un solo tono de la escala natural. Pero más allá de 
la selva y el río con su arquitectura de basaltos, la voz del planeta gi- 
rando se exhala en el crisol del trópico. Y desde lo alto, el espíritu que 
creím<s aniquilado por el vencimiento y la muerte, revela su presencia 
en el eco lejano de un coro de eternidad. 


Alicia Goyena 


